

USOS DE LA FOTOGRAFÍA -XI/
CAST – DOBLE CERO

JULIO GRINBLATT

8 MAYO__21 JUNIO 2025

**RUTH
BENZACAR**
GALERÍA DE ARTE





Una conversación con Julio Grinblatt nunca se empieza; orgánicamente, continúa. Quizás el arte sea el hilo subyacente que nos une a una conversación incesante, fluida como la superficie infinita de una cinta de Möbius, donde los temas se entrelazan—del artista al amigo—sin que podamos distinguir sus costuras. El diálogo es sólo un pretexto para tejer un hipertexto sobre la experiencia, lo humano, la identidad, la pertenencia y el nomadismo. Ontologías del dónde-cómo-cuándo se entrelazan como anillos que se sostienen mutuamente, sin límites definidos, donde cada uno conforma la estructura del otro, y la ausencia de uno desarma el ecosistema entrelazado. Los argumentos, en perpetuo movimiento, persiguen con ansia la imposibilidad de un equilibrio, quizá para siempre.

Usos de la Fotografía –XII/ Cast – Doble cero es otro capítulo dentro de una serie de obras que Julio ha desarrollado a lo largo de los años, con el propósito de taxonomizar la percepción a través de las particularidades del medio fotográfico. *Usos* se centra en criterios seleccionados por el artista, que reflejan su interés en el desarrollo e investigación de sus obsesiones: el acto fotográfico, la percepción, la impresión, el revelado, el efecto en el observador, el registro, entre otros. En esta iteración, nos sorprende con un sentido común que nos transporta a lugares donde la humanidad vibra, a obviedades que no son tan obvias, al humor y a la ingenuidad del “niño que, cuando era niño” —como notaría Peter Handke— “... no hacía muecas cuando era fotografiado.”

Se especula que uno de los efectos no intencionados de la invención del fuego fue el fortalecimiento de las relaciones humanas, surgidas al compartir una fogata en una noche fría. El calor del fuego no solo brinda abrigo, sino que también actuaba como catalizador de com-

pañía, dando origen a un núcleo social primario con implicaciones para el desarrollo de futuras comunidades. Un valor que, aunque antes no existía, se vuelve tangible y real al ser identificado. Julio nos invita a acercarnos a su obra no como observadores pasivos, sino como una comunidad de participantes activos en un diálogo en constante construcción.

Dentro de la serie *Usos*, el capítulo VII, titulado simplemente *Fotos*, Julio organizó en un departamento desocupado una mesa repleta de imágenes de personas queridas del milieu artístico tomadas entre 1985 y 2016 pertenecientes a su archivo personal. Durante tres semanas, recibió a los artistas y sujetos retratados en la serie para compartir la colección. Además de ser el anfitrión y participar en la performance, Julio fue testigo del evento comunitario y de la emoción que emanaba del encuentro con las memorias reflejadas en las imágenes de seres queridos. Lo maravilloso de la performance fue que su efecto emotivo trascendía lo íntimo. Más allá de indexar los usos específicos de un medio en constante evolución, su selección y edición nos sorprenden y nos guían hacia una mirada capaz de revelar un valor que, en estos tiempos de alta contaminación moral, se convierte en un oxígeno esencial para poder respirar.

En este capítulo de la serie se presenta *Cast*, una obra compuesta por 16 piezas que retratan a una momia adoptando poses de fotógrafo con su cámara Nikon F, inmortalizando su propio acto fotográfico antes de convertirse en un fósil. Los retratos se acompañan de “flip-books” muybridgeanos que reaniman grotescamente al sujeto, destinado a ser una traza, un vestigio arqueológico. *Cast* nos transporta a un mundo de asociaciones donde el humor nostálgico y las referencias generacionales se entremezclan con la tragedia de la inevitabilidad del

tiempo, documentando gestos que influenciaron nuestra percepción y que hoy son reliquias de una disciplina en constante transformación.

Y justo cuando creemos haber aprendido la lección de los *Usos*, la serie nos sorprende con un nuevo capítulo: lo que no se enseña, aquello que se revela al observar con curiosidad un accidente. Es el instante en que la belleza del *objet trouvé* nos toma por sorpresa y la ausencia de lógica nos desconcierta. Así, nos invita al resultado seductor del producto final. La serie 00, compuesta por una serie de imágenes rescatadas en un momento de serendipia de sus archivos, representa una incursión en la intimidad del artista, quien elige compartirla con el observador. Es una ventana indiscreta a un momento del proceso fotográfico, donde el azar toma el control del resultado. Un proceso quizás influido por John Cage: aquello que escapa al control, Julio Grinblatt lo resignifica. Así como *Cast* va acompañado de un flipbook, 00 se complementa con un montaje digital de las imágenes de la serie en un loop de 30 fotos por segundo que, como un mantra obstinado, nos sumerge en un deambular hipnótico. Un claustro visual que reanima, con movimiento, lo que la imagen congelada añora: un desenlace apropiado para un largo trayecto—en este caso, el de *Usos*—donde todas las memorias colapsan en un instante, en un lugar, en un Aleph iluminado e iluminando el próximo sendero a seguir.

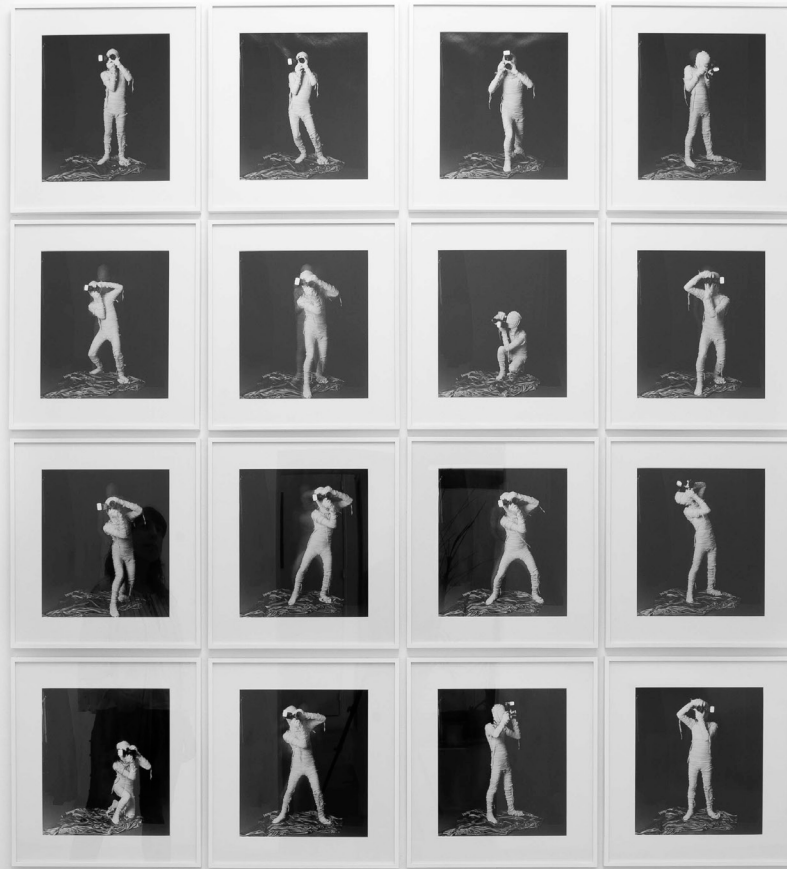
El procedimiento en la obra de Grinblatt es un acto de exploración visual y conceptual utilizando el medio como herramienta para cuestionar la percepción y el significado de la imagen. Cada una de sus series es un ejercicio de observación profunda, donde el proceso se convierte en parte de la obra en sí: un mecanismo de reflexión, en contraposición al comentario crudo sobre lo efímero que proponen los medios actuales, diseñados para provocar gratificación instantánea,

una reacción inmediata que nos distancia de la experiencia. Julio es deseo sin mediación; propone recuperar la experiencia a través de un “reanimar” nuestra percepción. Su trabajo es de rigor conceptual, control técnico casi obsesivo y ejecución impecable.

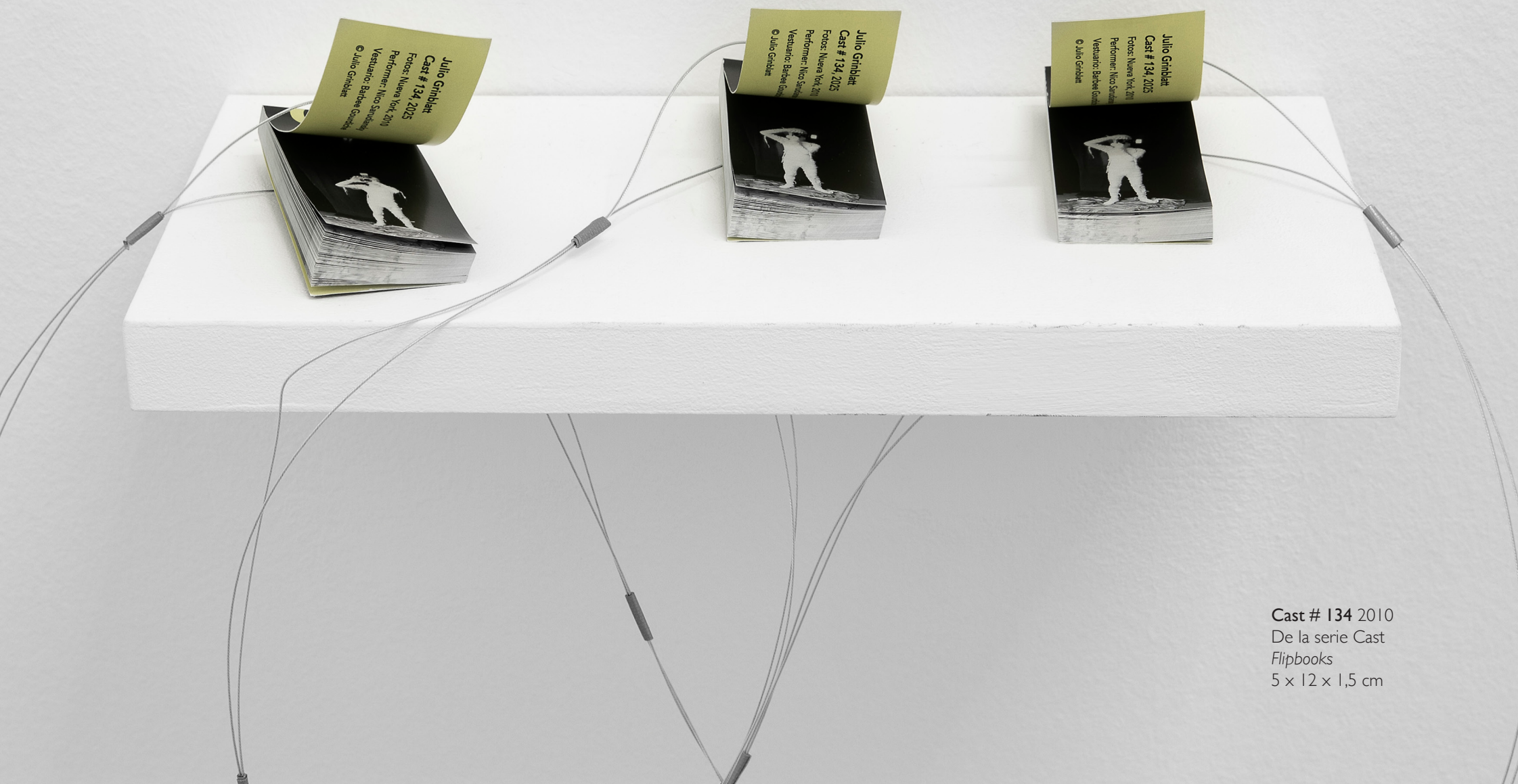
Usos es una invitación a la experiencia, un escape por unos momentos al parque de diversiones de Truffaut, a un zootropo möbiusiano: donde el observador, desde una galería periférica, se funde en una imagen dinámica poblada por el artista y sus sujetos. La luz, la forma y el movimiento se activan, cobran sentido y nos recuerdan una dimensión humana esencial que nos energiza para enfrentar un mundo al borde de cambios paradigmáticos, donde los argumentos humanos, morales y civiles que antes dábamos por sentados hoy se encuentran al borde de un colapso existencial.

Sin título, de la serie Cast 2010
Impresión sobre gelatina de plata
Gelatin silver print
Edición de 5
41 x 36 cm (cada una)

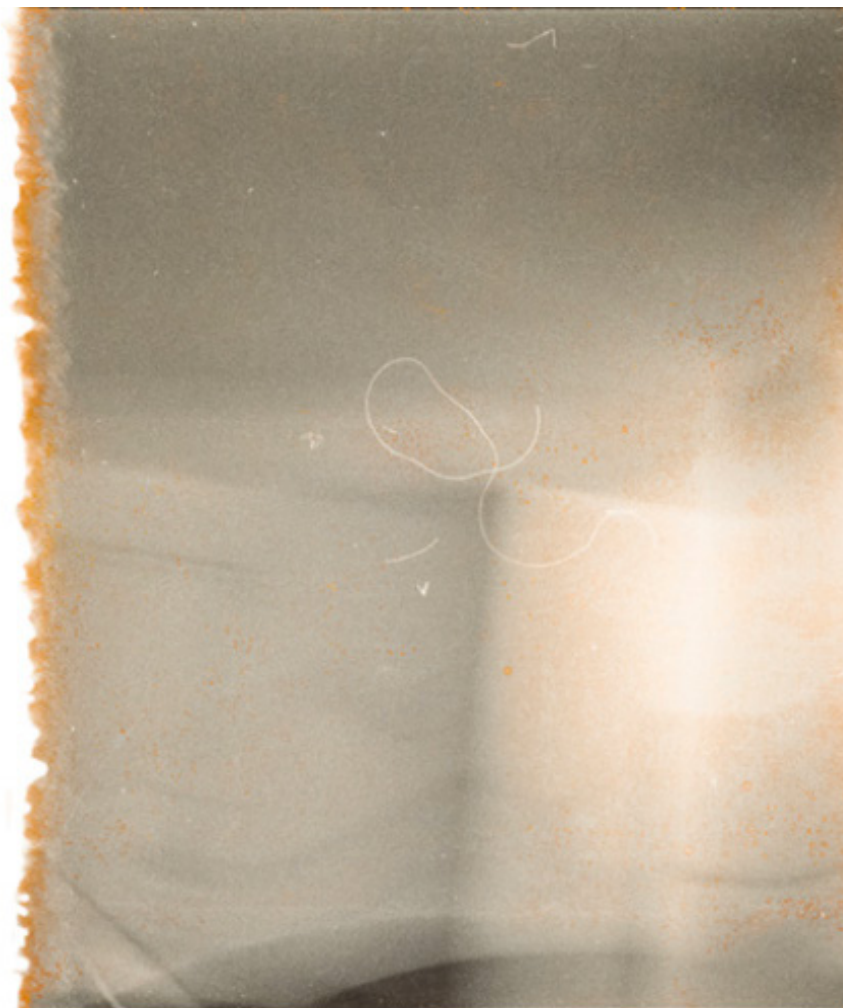








Cast # 134 2010
De la serie Cast
Flipbooks
5 × 12 × 1,5 cm



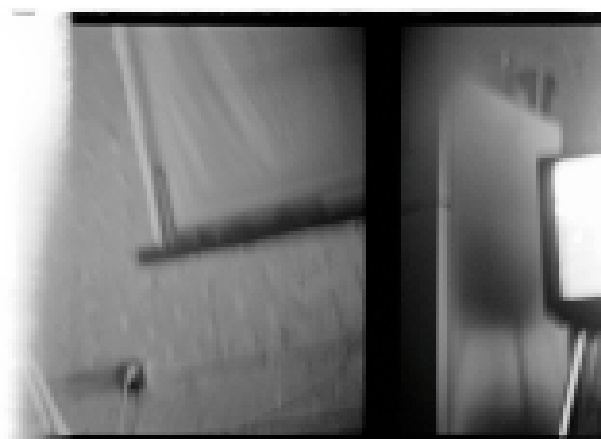
[VER TEASER](#)

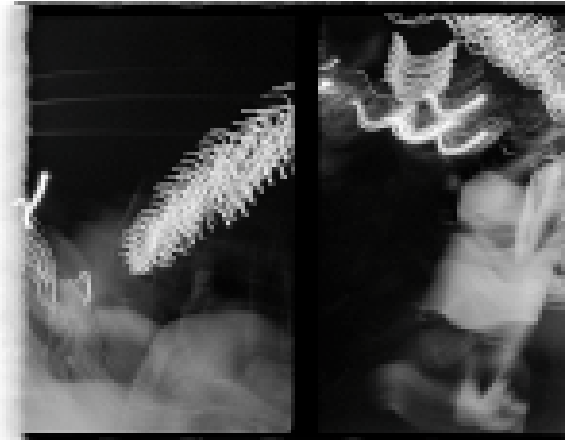
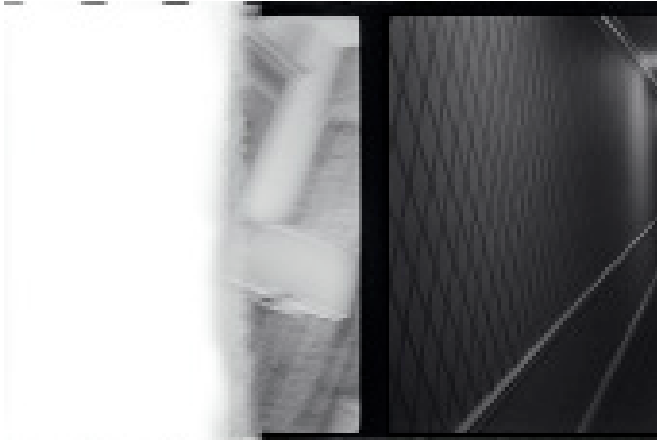
Doble cero 2025
Video mudo en loop
Silent video loop
Duración; 00' 02''



Sin título 2024
Impresión con tintas pigmentadas
de archivo sobre papel baritado
de algodón
*Archival pigment print on cotton
Baryta paper*
28 x 35.5 cm









Uses of Photography –XI/ Cast – Double Zero

A conversation with Julio Grinblatt never really starts; organically, it continues. Perhaps art is the underlying thread that ties us into a ceaseless conversation, flowing like the infinite surface of a Möbius strip, where themes interlace—from the artist to the friend—seamlessly. The dialogue is merely a pretext for weaving a hypertext about experience, the human condition, identity, belonging, and nomadism. Ontologies of where-how-when intertwine like interlocking rings, mutually sustaining one another without defined boundaries, where each forms the structure of the other, and the absence of one dismantles the interwoven ecosystem. The arguments, in perpetual motion, anxiously pursue the impossibility of balance—perhaps forever.

Uses of Photography –XI/ Cast – Double Zero is another chapter in a series of works Julio has developed over the years, aiming to taxonomize perception through the specificities of the photographic medium. Uses focus on criteria selected by the artist, reflecting his interest in developing and exploring his obsessions: the photographic act, perception, printing, developing, the effect on the viewer, the act of recording, among others. In this iteration, he surprises us with a sense of clarity that transports us to spaces where humanity vibrates—to obvious things that are not so obvious, to humor and the innocence of the “child who, when he was a child”—as Peter Handke would note—“...did not make faces when photographed.”

It's speculated that one of the unintended consequences of the invention of fire was the strengthening of human relationships that arose from sharing a fire on a cold night. The warmth of the fire not only provided shelter but also acted as a catalyst for companionship, creating a primary social nucleus with implications for the development of future communities. A value that, though nonexistent before, becomes tangible and real once it is identified. Julio invites us to approach his work not as passive observers but as a community of active participants in an ever-constructing dialogue.

Within the Uses series, Chapter VII, simply titled Photos, Julio organized a table filled with images of dear people of the art milieu taken between 1985 and 2016 from his personal archive in a vacant apartment. For three weeks, he invited the artists and subjects portrayed in the series to share the collection. In addition to being the host and taking part in the performance, Julio was a witness to the communal event and the emotion that radiated from encountering the memories reflected in the images of loved ones. What was remarkable about the performance was that its emotional impact transcended the intimate. Beyond indexing the specific uses of a constantly evolving medium, his selection and editing surprise us and point us toward a way of seeing capable of revealing a value that, in these times of high moral contamination, becomes an essential oxygen to breathe.

In this iteration of the series, Cast is presented—a work consisting of 16 pieces depicting a mummy posing as a photographer with a Nikon F camera, capturing its own photographic act before becoming a fossil. The portraits are accompanied by Muybridgean flipbooks that grotesquely reanimate the subject, destined to become a trace, an archaeological remnant. Cast transports us to a world of associations where nostalgic humor and generational references intertwine with the tragedy of the inevitability of time, documenting gestures that shaped our perception and that today are relics of a discipline in constant transformation.

And just when we think we have learned the lesson of Uses, the series surprises us with a new chapter: what is not taught—that which is revealed when we curiously observe an accident. It is the moment when the beauty of the objet trouvé catches us off guard and the absence of logic unsettles us. Thus, we are invited to the seductive result of the final product. The 00 series, composed of a set of images recovered by serendipity from his archives, represents an incursion into the artist's intimacy, which he chooses to share with the observer. It's a voyeuristic window into a moment of the photographic process, where chance takes control of the result. A process perhaps influenced by John Cage:

what escapes control is reappropriated by Julio Grinblatt as a work of art. Just as Cast is accompanied by a flipbook, 00 is complemented by a digital montage of the images in the series, played in a 30-photo-per-second loop that, like a relentless mantra, submerges us in a hypnotic wandering. A visual cloister that reanimates, through movement, what the frozen image longs for—a fitting conclusion to a long journey—in this case, that of Uses—where all memories collapse into a single moment, a place, an Aleph illuminated and illuminating the next path to follow.

The process behind Grinblatt's work is an act of visual and conceptual exploration, using the medium as a tool to question perception and the meaning of the image. Each of his series is an exercise in deep observation, where the process becomes part of the work itself—a mechanism for reflection, in contrast to the crude commentary on the ephemeral that contemporary media propose, designed to provoke instant gratification, an immediate reaction distancing us from experience. Julio is desire without mediation; he proposes reclaiming the experience by “reanimating” our perception. His work is defined by conceptual rigor, near-obsessive technical control, and impeccable execution.

Uses is an invitation to experience—an escape for a few moments into Truffaut amusement park, into a Möbius-like zoetrope: where the observer, from a peripheral gallery, merges into a dynamic image populated by the artist and his subjects. Light, form, and movement activate, take on meaning, and remind us of an essential human dimension that energizes us to face a world on the brink of paradigm shifts—where the human, moral, and civil arguments we once took for granted now stand on the edge of existential collapse.

lair Rosenkranz, New York, 2025





La fotografía es el tema y el medio principal de la producción de Grinblatt. Desde mediados de la década de 1990, el artista desarrolla una investigación sobre la ontología de la disciplina en su proyecto Usos de la fotografía. Grinblatt lleva adelante un programa sistemático de exploración de los modos de percepción habilitados por la imagen fotográfica, en el cual se involucra con la dimensión técnica, artística y social del dispositivo fotográfico y hace hincapié en el aparato “cámara” como portador de un sistema de representación. Al hablar de usos, Grinblatt busca enunciar empíricamente las posibilidades de la fotografía para producir pensamiento y conocimiento, además de postular la naturaleza mixta del medio, es decir, su capacidad de acontecer dentro y fuera de la imagen.

Hasta el momento, Usos de la fotografía se despliega en once series consecutivas, simultáneas y diversas entre sí. En cada una, el artista pone a funcionar procedimientos específicos que determinan las condiciones de producción de la fotografía, entendida como imagen pero también como acontecimiento. Son procedimientos de cierta audacia, aunque a la vez posibles de ser descritos en un cuerpo de instrucciones que, a veces, acompañan la presentación de la obra.

La indeterminación es un factor clave en Grinblatt: en algunos de sus trabajos el artista da lugar a la voluntad de terceros en la definición de la imagen y depersonaliza la autoría. En otras, expone el acto fotográfico a condiciones adversas y llama a atender sobre las contingencias que lo rodean. Grinblatt explora en su práctica aquello que se encuentra entre las distintas instancias de conformación de la imagen: captura, revelado y exhibición. A veces busca dislocar los tiempos y espacios donde estas instancias suceden para reivindicar cada una de las reverberaciones que se producen desde el disparo de la cámara hasta llegar a la visualización de la fotografía y la construcción de archivo.

Photography is the central theme and medium of Grinblatt's art. Since the mid-nineteen nineties, he has investigated the ontology of the photographic discipline in his project Usos de la fotografía [Uses of Photography]. Grinblatt systematically explores the modes of perception enabled by the photographic image; he engages the technical, artistic, and social dimensions of the photographic device and places emphasis on the apparatus of the camera as bearer of a system of representation. Grinblatt chooses the word “uses” to articulate empirically photography's ability to produce thinking and knowledge and to posit the mixed nature of the medium, that is, how it acts and ensues both inside the image and beyond it.

Thus far, Usos de la fotografía has unfolded as eleven parallel series that vary widely. In each one, the artist deploys specific procedures that determine the conditions in which photography is produced, where photography is understood both as image and as event. Though somewhat bold, these procedures can be described in a set of instructions sometimes displayed alongside the work.

Indeterminacy is a key factor in Grinblatt's art. In some works, he lets third parties define the image, thus depersonalizing authorship. In others, he exposes the photographic act to adverse conditions and calls attention to the contingencies surrounding it. In his practice, Grinblatt explores that which lies between the distinct instances in which the image is formed: capture, developing, and display. On occasion he attempts to dislocate the times and spaces where those instances ensue to vindicate each and every reverberation from the time the camera is shot until the photograph is viewed and the archive constructed.



**RUTH
BENZACAR**
GALERIA DE ARTE

Los valores de las obras NO incluyen IVA

Por consultas, por favor escribir a
mora@ruthbenzacar.com

www.ruthbenzacar.com
Buenos Aires, Argentina. 2025