

RUTH
BENZACAR
GALERIA DE ARTE

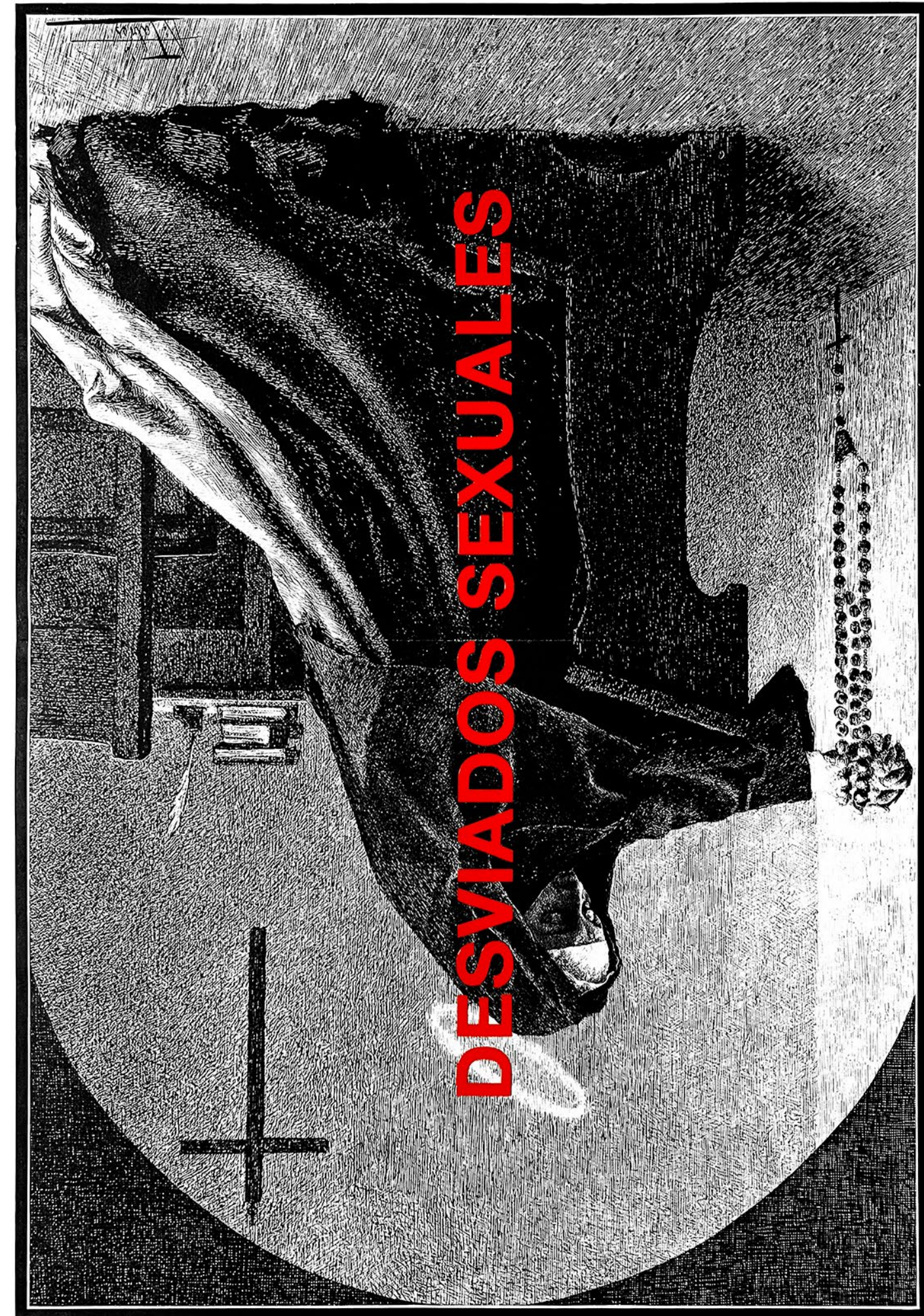
ADENTRO AFUERA

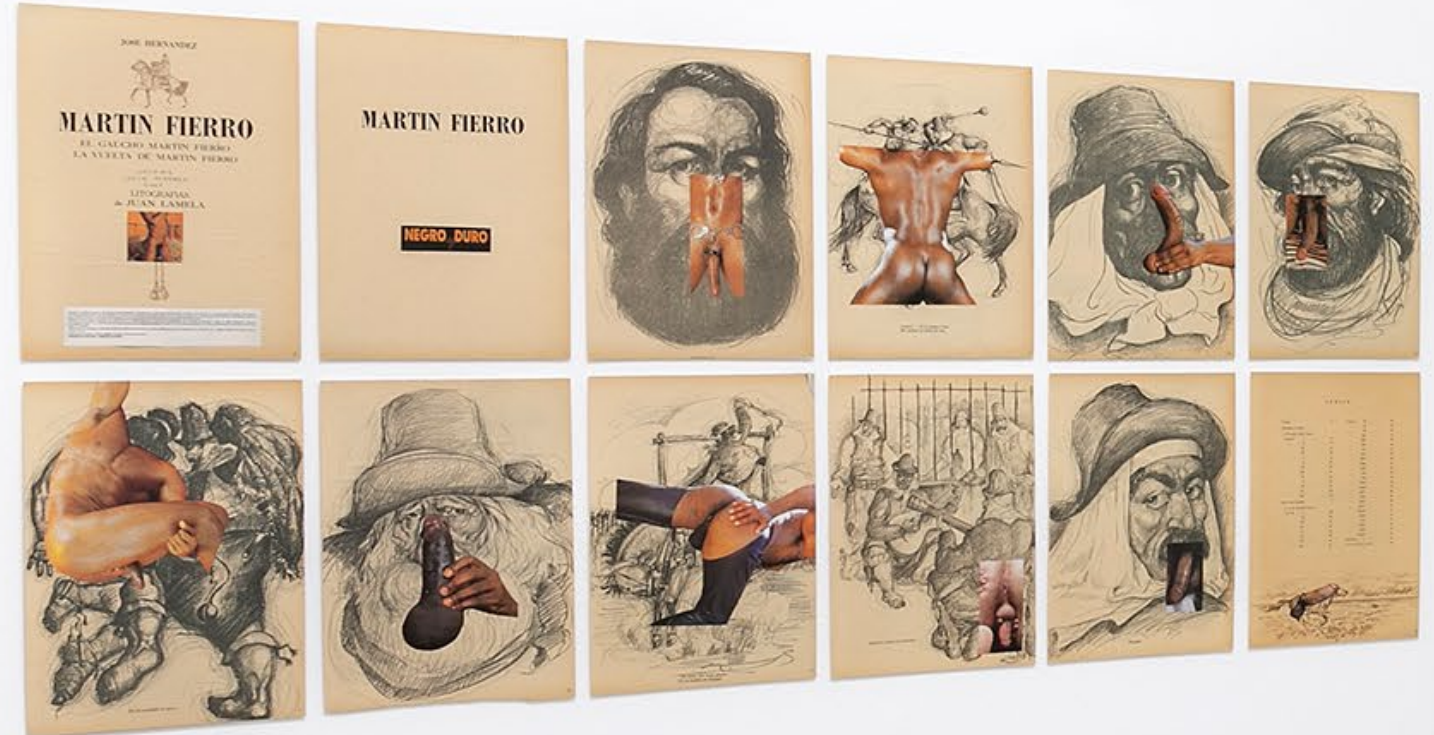
Carlos Herrera
1996-2006

Curaduría
Bruno Mendonça



14 MARZO _____ 02 MAYO 2026



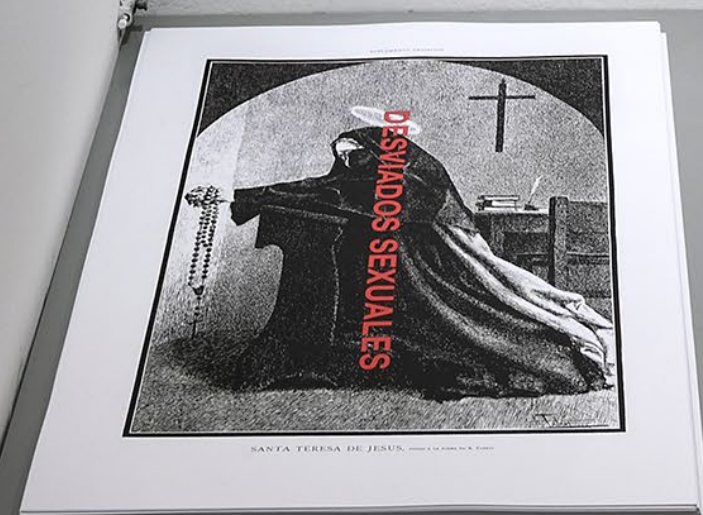


Sala 2

CARLOS HERRERA
ADENTRO AFUERA
1996 - 2006

Curaduría Bruno Mendonça

Las obras presentadas en esta exposición
incluyen imágenes de contenido sensible.



ADENTRO AFUERA

La exposición ADENTRO AFUERA forma parte de un proyecto más amplio, en marcha desde 2025, que culminará en 2027 con un libro y una exposición retrospectiva sobre la obra del artista Carlos Herrera. A lo largo de este año, hemos llevado a cabo un proceso integral de revisión, organización e investigación de estos 30 años de producción del artista. Precisamente, esta exposición se centra en el periodo comprendido entre 1996 —el inicio de su práctica artística— y 2006, presentando así una década de trabajo fundamental para comprender los signos, símbolos, gestos y dispositivos que aparecen recurrentemente en su obra, como constancia y persistencia, en una especie de ética de la insistencia, como podemos observar en las cuestiones conceptuales que el artista aborda, demostrando esta resistencia poética. Podríamos decir que la exposición presenta más una cuestión espiritual que temporal, a pesar de las nociones de retrospectiva, cronología o línea de tiempo impuestas. Al fin y al cabo, estos mismos conceptos han sido cuestionados en las últimas décadas por diferentes ramas de las Humanidades; más que nunca, nos enfrentamos al problema de los límites temporales que escapan a un principio normativo de separación ontológica entre pasado y presente. Esta visión policrónica asume un carácter más performativo del tiempo, abarcando una poética y una política del tiempo, lo que me parece más interesante cuando se trata de la subjetividad. ¿Cuándo empieza el presente?

Como escribió Michel de Certeau: “La historia occidental moderna comienza, en efecto, con la diferenciación entre el presente y el pasado. [...] Inicialmente, la historiografía separa su presente de un pasado. Sin embargo, siempre repite el gesto de dividir. [...] Por lo tanto, el corte es el postulado de la interpretación (que se construye a partir de un presente) y su objeto (las divisiones que organizan las representaciones que se reinterpretan)” (2006, pp. 14-15).

Esta postura no normativa en relación al tiempo también sirve como clave para la obra de un artista gay (como él mismo se esfuerza en enfatizar) quien, desde el inicio de su carrera, ha mantenido un estado de queeridad basado en la tensión de un binomio aparentemente superado por las nuevas generaciones: el de la religión y la sexualidad. Esta policronía y performatividad del tiempo apunta a algo que varios investigadores queer han llamado resonancia queer, es decir, así como un virus, conexiones unen las experiencias LGBTQ+ a través del tiempo y el espacio, desafiando una visión heteronormativa de la historia, donde el progreso es diferente del proceso. La obra de Carlos responde precisamente a estas cuestiones no resueltas, planteando la pregunta: ¿Por qué es importante seguir con estas cuestiones desde una perspectiva nacional/global?

Nacido en 1976 en las afueras de la ciudad de Rosario/Argentina —la misma ciudad de Marcella Althaus-Reid, importante teóloga, reconocida internacionalmente por sus investigaciones sobre la Teología Queer y quien será un referente para él—, Carlos Herrera era una joven marica campesina, nacido en una familia religiosa de inmigrantes españoles e italianos. Rodeado de un paisaje a la vez específico y universal (ah! Charly cuantas veces no hablamos de Derek Jarman, su Propest Cottage y toda su relación con la religión?), la familia del artista llevaba adelante el cultivo de flores de estación con las funerarias de la ciudad como sus principales clientes. Cristo estaba en todas partes: en casa, en la escuela, en las funerarias.

El título de la exposición, ADENTRO AFUERA, escrito en mayúsculas a modo de grito, un statement, pero también sin jerarquía entre mayúsculas y minúsculas, fue concebido por el artista precisamente como una síntesis de su relación con la religión; es decir, algo que siempre está dentro de él como parte constitutiva, pero que, al transformarse, salió, se expandió, no solo en el sentido literal de salir del closet, o una liberación de esta creación, sino también como este "afuera" que remite a la poética, es decir, algo que transmutó y se convirtió en su producción artística.

Esta transformación se produjo a partir de un profundo proceso personal de resignificación de la culpa, la repulsión, los sentimientos desenchufados y se trasladó en su investigación, una micropolítica, tal como lo he hecho su compatriota Marcella Althaus-Reid y tantas otrxs artistas e investigadorxs queer que se han centrado en este paradigma. Como dice el artista, la relación entre religión y sexualidad es "ese adentro hacia afuera y ese afuera hacia adentro".

Para el título, el artista también toma como disparador el video *Outside* (Afuera) del cantante británico George Michael, quien en 1998 fue arrestado por hacer cruising en un baño del Will Rogers Memorial Park en Beverly Hills. El incidente fue ampliamente difundido por los medios y lo llevó a declararse públicamente gay. Este hecho fue sumamente significativo para Carlos, no solo por involucrar a un ícono de su generación, sino también porque el evento lo afectó íntimamente. Este tipo de violencia desde la esfera pública hacia la sexualidad de George Michael fue la misma que Carlos enfrentó durante su adolescencia; después de todo, siendo un hombre gay del campo de una ciudad del interior argentino, con toda una herencia colonial patriarcal, comprender su sexualidad en el contexto de la pandemia del VIH/SIDA fue complejo —había una moral social global en ese momento, en la que la cuestión queer todavía estaba totalmente ligada a la enfermedad. Esta violencia moral creó procesos biográficos personales bidireccionales según cada contexto. En algunos casos, ser gay durante la pandemia del VIH/SIDA condujo a una verdadera destrucción de los closets; es decir, el silenciamiento de algunas vidas se convirtió en grito, o en otros casos, se produjo el efecto contrario, silenciando aún más.

Esto es lo que, por ejemplo, aborda el investigador Michael P. Brown en su libro publicado en 2000, "Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to the Globe", donde se pregunta si "salir del closet" es simplemente una metáfora o si puede ofrecer un análisis de diferentes geografías queer donde este proceso se produjo de maneras distintas.

Así pues, en 1998, cuando estalló el escándalo de George Michael, la pandemia del VIH/SIDA ya había pasado por su primera fase durante la década de 1980. Sin embargo, para algunos investigadores, sus repercusiones se hicieron evidentes en la década de 1990, ya que a mediados de esa década la pandemia alcanzó su punto álgido, convirtiéndose en la tercera causa principal de muerte a nivel mundial. Si consideramos que las primeras obras de esta exposición datan precisamente de 1996, reflejan esta fase de luchas que experimentó Carlos según su geografía personal. Lo aterrador en este sentido es que este contexto de la década de 1990 nos recuerda situaciones muy similares a las que la comunidad LGBTQ+ se ve enfrentando en los últimos años, con el auge de la deuda extrema derecha a nivel internacional. Por lo tanto, como se menciona al principio del texto, esta exposición trae consigo una propuesta de "seguir con el problema", según Donna Haraway, algo un tanto cliché para la policía intelectual de turno, ¡pero es exactamente eso!

Reagans, Thatchers, Bushs, Trumps, Bolsonaros, Mileis... en este backlash de la extrema derecha, hemos presenciado reveses legislativos e institucionales en los últimos años que han tenido un impacto directo en la salud de la población LGBTQ+ y también en las políticas sobre el VIH/SIDA, que aún están vinculadas a la comunidad queer a pesar de su alcance social. También se ha producido un aumento de los crímenes de odio, la pérdida de espacio cultural y simbólico, como el intento de cancelación de las Marchas del Orgullo en diferentes partes del mundo, que se enfrentaron a la pérdida de patrocinio y presión política, así como la censura de contenido con leyes contra la "propaganda LGBTQ+" en algunos países, que restringen contenidos de diversidad sexual en los medios de comunicación e internet. Estos son solo algunos ejemplos. "Seguir con el problema" en este sentido es pensar que no estamos libres de este sistema antropo-fálico-ego-logocéntrico-colonial-capitalista como dice la filósofa Suely Rolnik, más allá de los gobiernos progresistas de la década del 2000.

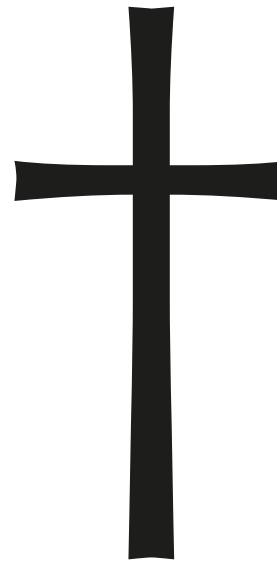
En todos los países de América Latina no hubo respiros; en el caso de Argentina específicamente, la comunidad queer fue extremadamente violentada durante la última Dictadura Militar de 1976 a 1983, y poco después fue golpeada por la pandemia del VIH/SIDA. Tras estos dos largos y arduos procesos vividos por el movimiento LGBTQ+, pero también por la sociedad argentina en su conjunto, el país se vio afectado por la crisis política, económica, social e institucional de alcance nacional que se conoció mundialmente como la Crisis de 2001, el mismo año en que el mundo atravesó un momento geopolítico extremadamente complejo con numerosas guerras, que culminó

con el atentado terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York. Todo esto afectaría biográficamente al artista. Así, lo que vemos en este extracto de la obra de Carlos Herrera, a través del collage como procedimiento predominante, es una respuesta a todo este contexto, mediante una práctica que veremos reelaborada, desarrollada y refinada a lo largo de su carrera.

Podríamos decir que, para el artista, el collage es una forma de resignificación del dominio simbólico, haciendo un desvío citacional hacia una expansión de significados que considera ordenada de textos, datos, documentos o materiales seleccionados según criterios de poder y norma, así como el término latino «cuerpo», es decir, se trata de resignificar subjetividades que han sido borradas o incluso violadas por el dominio simbólico normativo imperante. En su artículo "Too much Trouble? Negotiating Feminist and Queer Approaches in Religion", la investigadora Claudia Schippert cita a Judith Butler, quien propone la noción de "resignificación radical del ámbito simbólico". Para Schippert, esta radicalidad se produce cuando este tipo de operación se lleva a cabo precisamente en ámbitos simbólicos como el religioso; es decir, esta profanación (como también sugiere Agamben) es lo que generará esta disputa. Carlos se interesa por esto y lo mantendrá como una investigación a lo largo de su obra. Esta investigación trata precisamente sobre este deseo de resignificación simbólica de este adentro hacia afuera que nos domina: tradición, familia, propiedad. En su última exposición individual en la Galería Ruth Benzacar, "Imágenes de mi Pan", también esta presente esta triangulación.

Aquí, el pan reaparece en una obra de los inicios de su carrera, de la serie "Ataditos", en la que Herrera utiliza un recuerdo de cómo sus antepasados inmigrantes europeos pobres daban regalos en fechas conmemorativas; básicamente, unían varios tipos de "cositas" en un solo regalo para la persona, a modo de ofrenda. Aquí, esta memorabilia, reaparece yuxtapuesta a todo este universo personal y colectivo, en un intento, como señala su compatriota Marcella Althaus-Reid en su libro "The Queer God", de desafiar la ortodoxia heterosexual, la blancura y el capitalismo, algo que también han hecho otros artistas pertenecientes a este árbol genealógico artístico que habita Charly. En la dedicatoria del libro Althaus-Reid escribe: "Este libro está dedicado a todos mis amigos y amores y para todos aquellos que en la vida andan como yo, 'sueños y sin vacunar', buscando a Dios en medio de amores, amoríos y tantas soledades."

Bruno Mendonça | Marzo-Abril 2026





< ANTERIOR

Ocaso 2026

Cristo de yeso, insecto embalsamado, frazada

100 x 46 x 27 cm

>

Mierda 2001

Mano de yeso y acrílico marrón

7 x 40 x 6 cm



Silencio 1996
Barral de madera, carbonilla,
sanguina y collage sobre sábana
127 x 163 cm



Regalo Pobre (de la serie Crisis) 2002
Ensamblaje de objetos
26 x 38 x 26 cm



Regalo Pobre (de la serie Crisis) 2002
Ensamblaje de objetos
26 x 38 x 26 cm



Navidad pobre 2001
Ensamblaje de objetos
28 x 8 x 8 cm

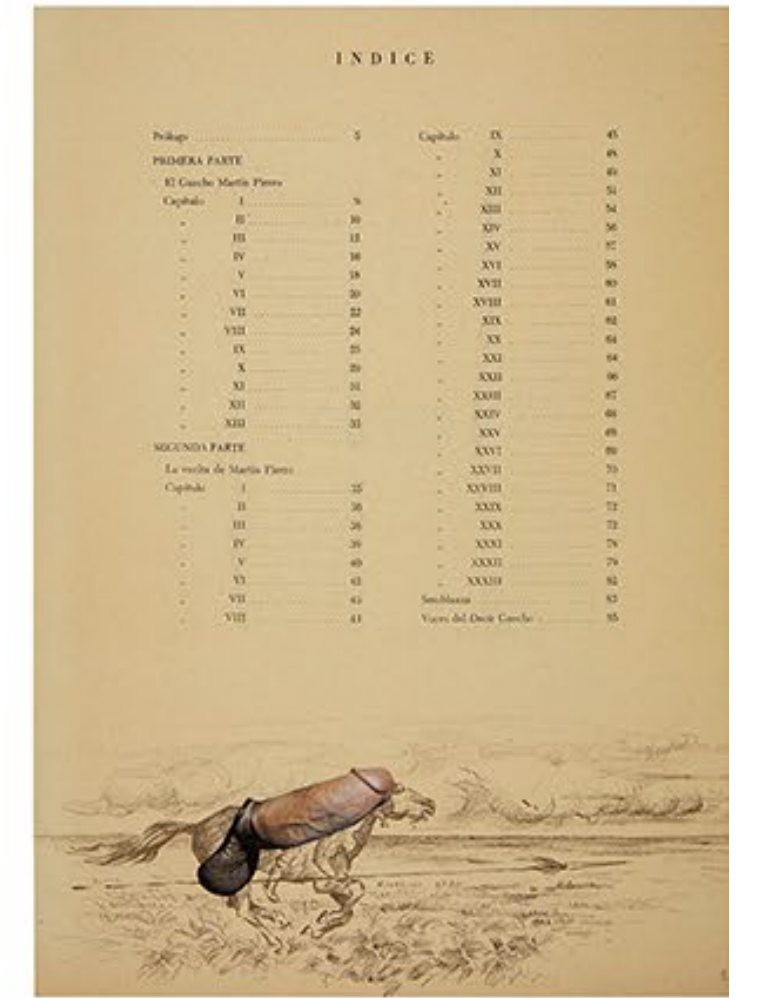
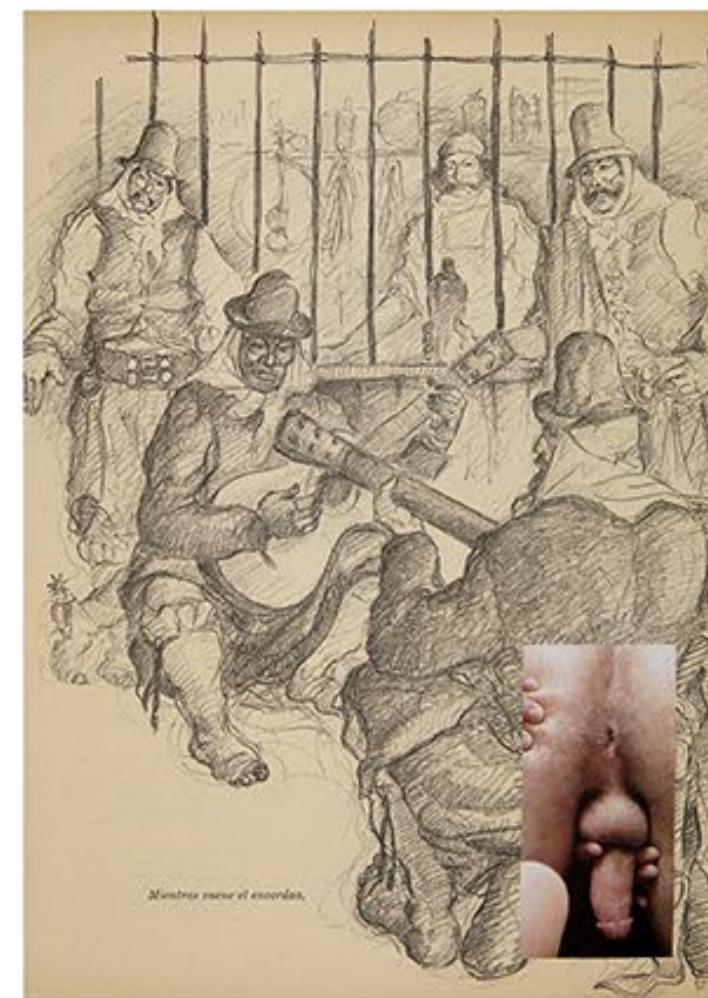
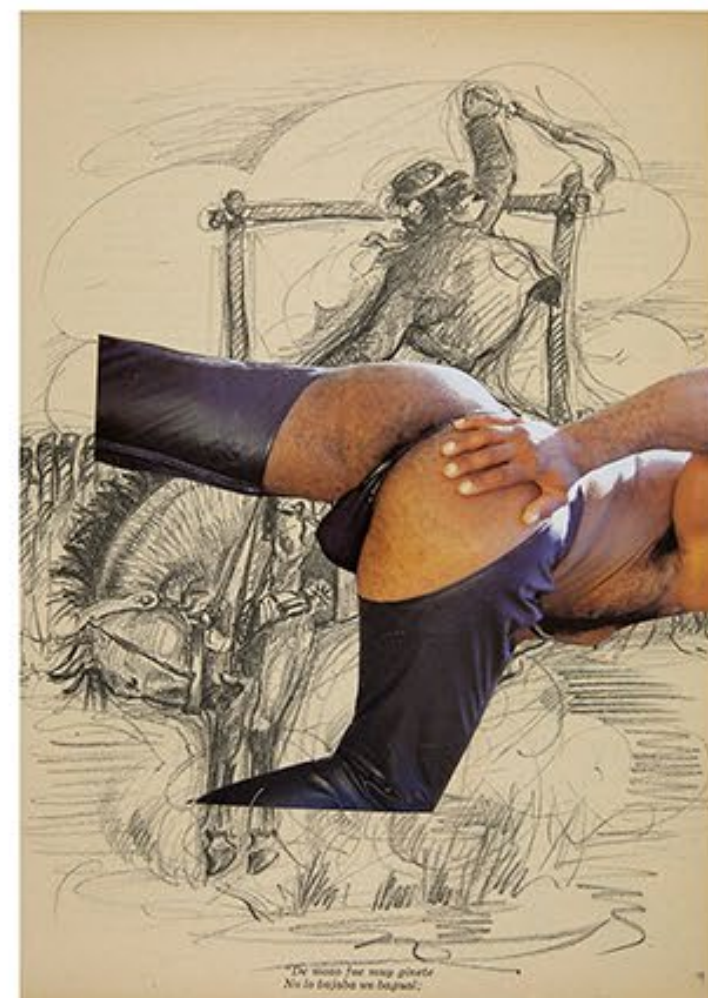
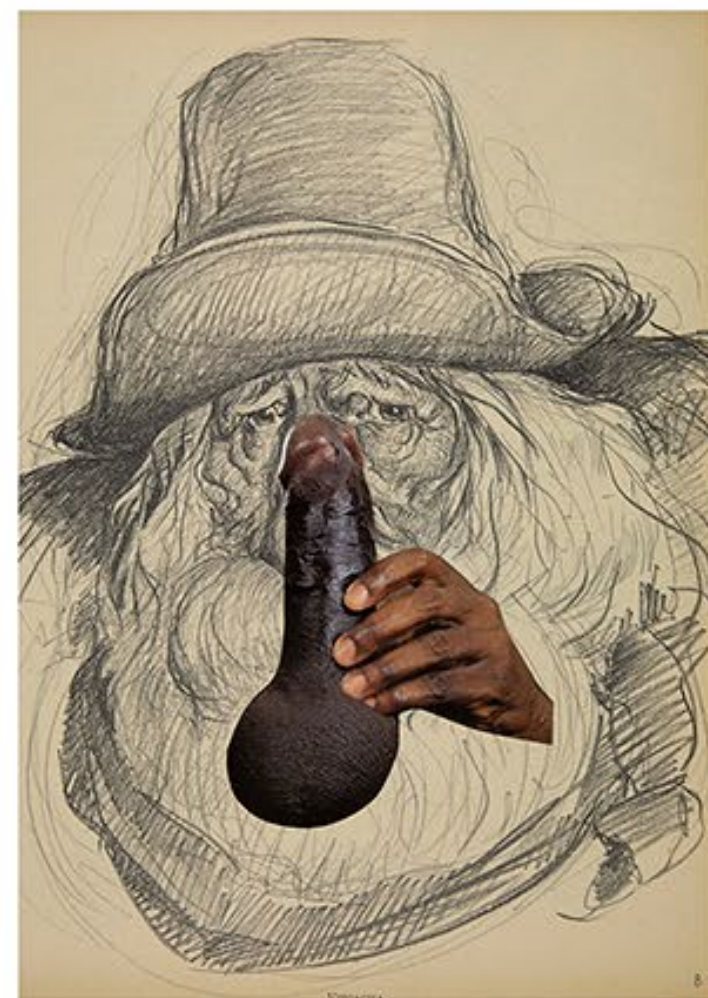
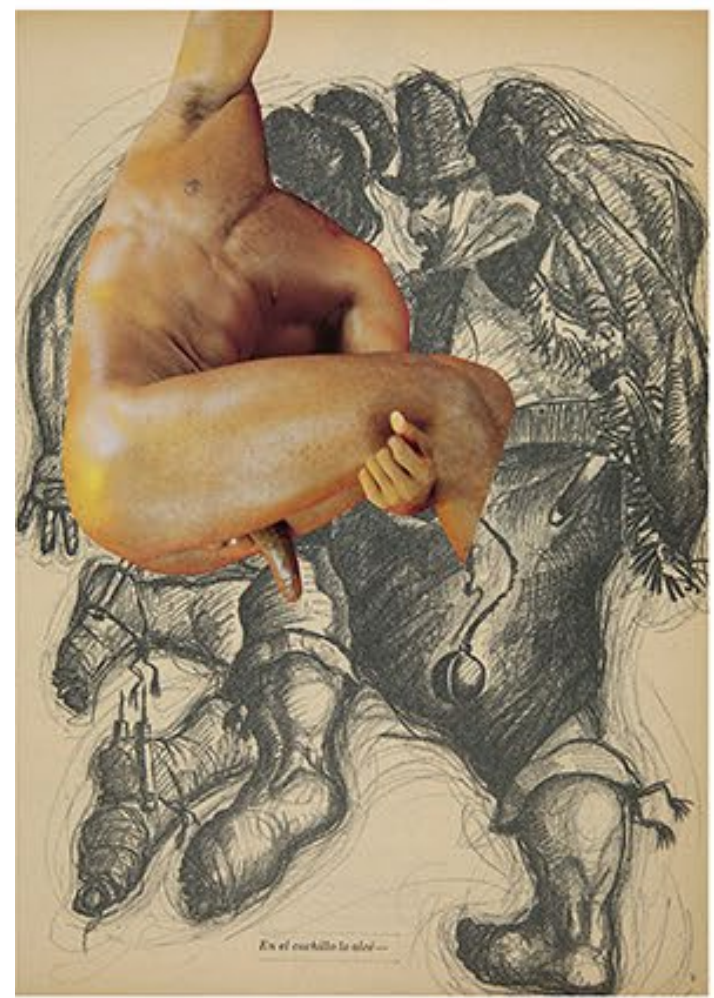
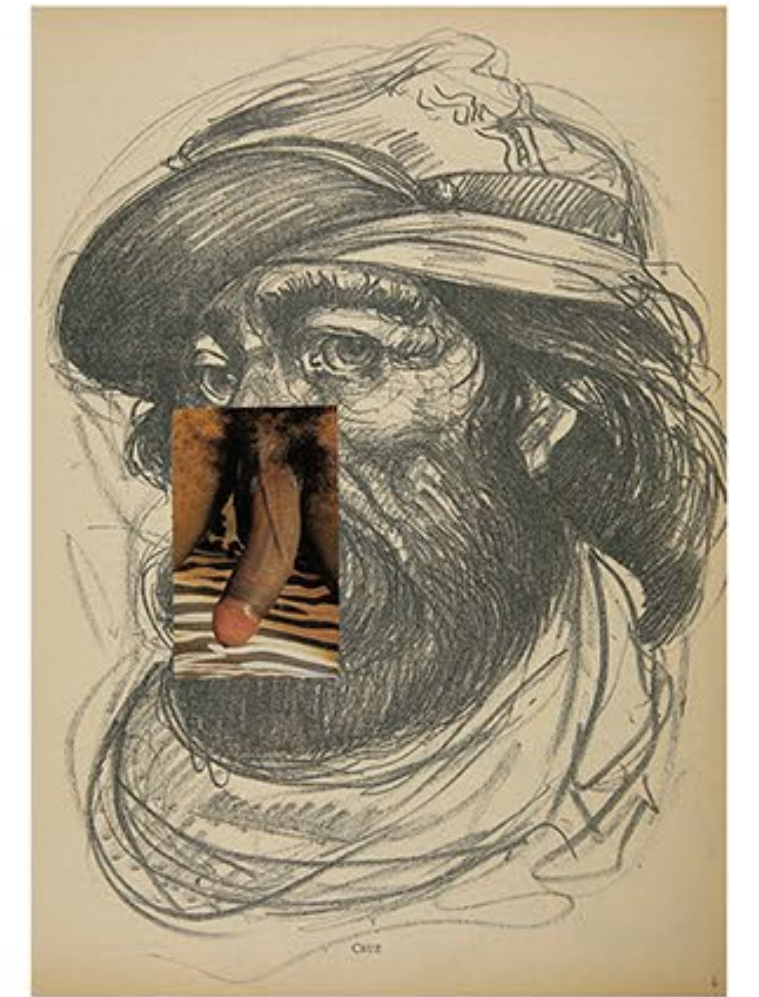
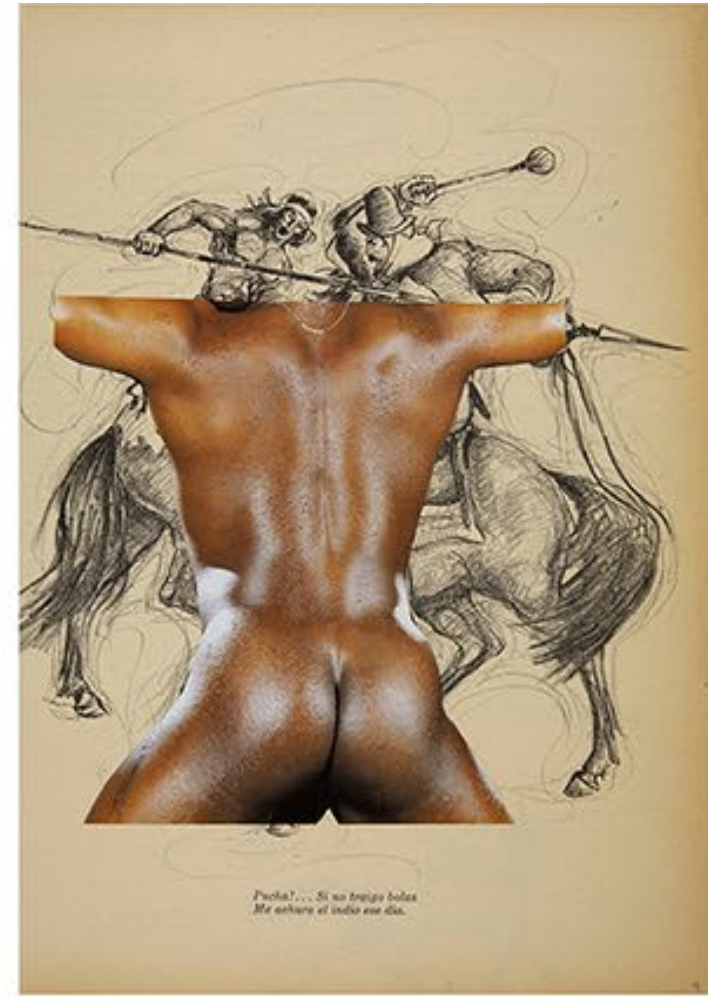
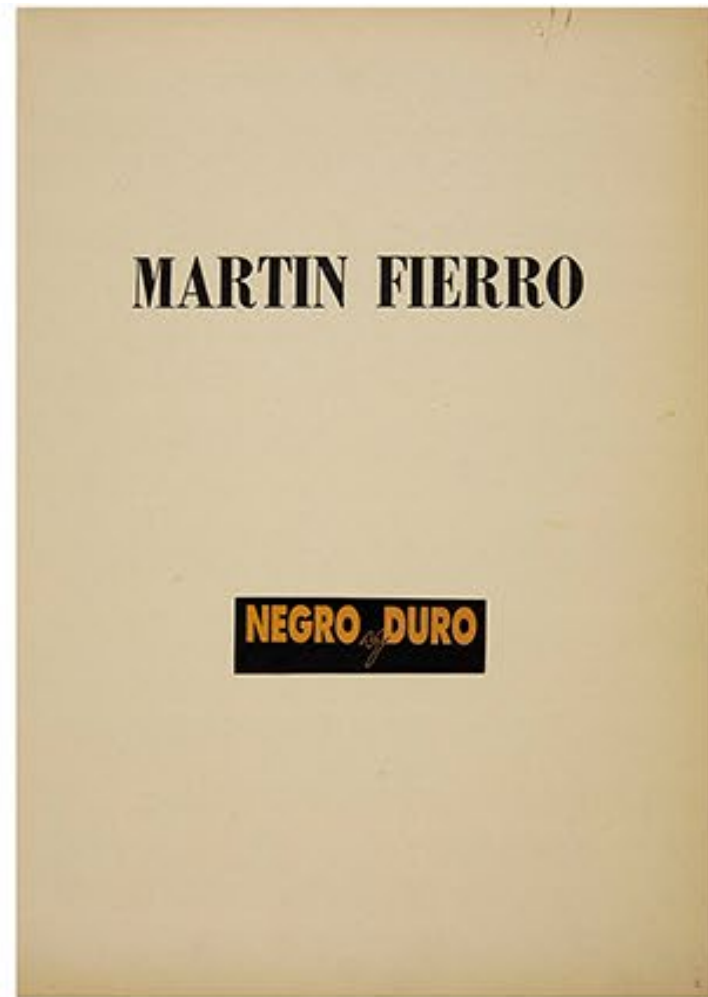
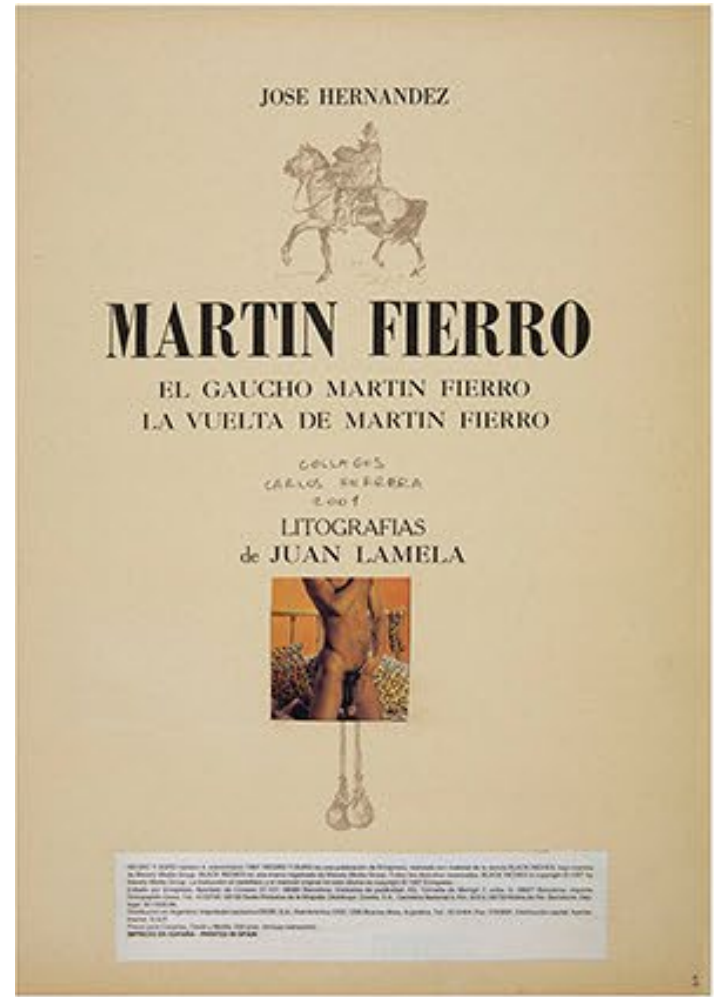


Navidad pobre 2001
Ensamblaje de objetos
30 x 8 x 8 cm



Navidad pobre 2001
Ensamblaje de objetos
27 x 8 x 8 cm





< ANTERIOR

Sin título (de la serie Wacho) 2001

Políptico, collage realizado sobre litografías de
Juan Lamela para el libro Martín Fierro de José Hernández
39 x 28 cm c/u

>

Mierda (de la serie Crisis) 2001

Ensamblaje de objetos intervenidos con acrílico marrón
31 x 16 x 16 cm







< ANTERIOR

Cristo del trabajo 2002

Ladrillos y brazos de yeso

12 x 55 x 10 cm

>

El Beso (de la serie Crisis) 2002

Políptico, hojas de libro estampadas manualmente

con pintura labial sobre anillo anal

32 x 24 cm c/u



Mierda (de la serie Crisis) 1996
Tapa de disco intervenido con acrílico marrón
31 x 32 cm





< ANTERIOR

Mierda (de la serie Crisis) 1996

Tapas de discos intervenidos con acrílico marrón

31 x 32 cm

>

Regalo pobre 2001

Ensamblaje de objetos intervenidos con acrílico marrón

22 x 22 x 17 cm



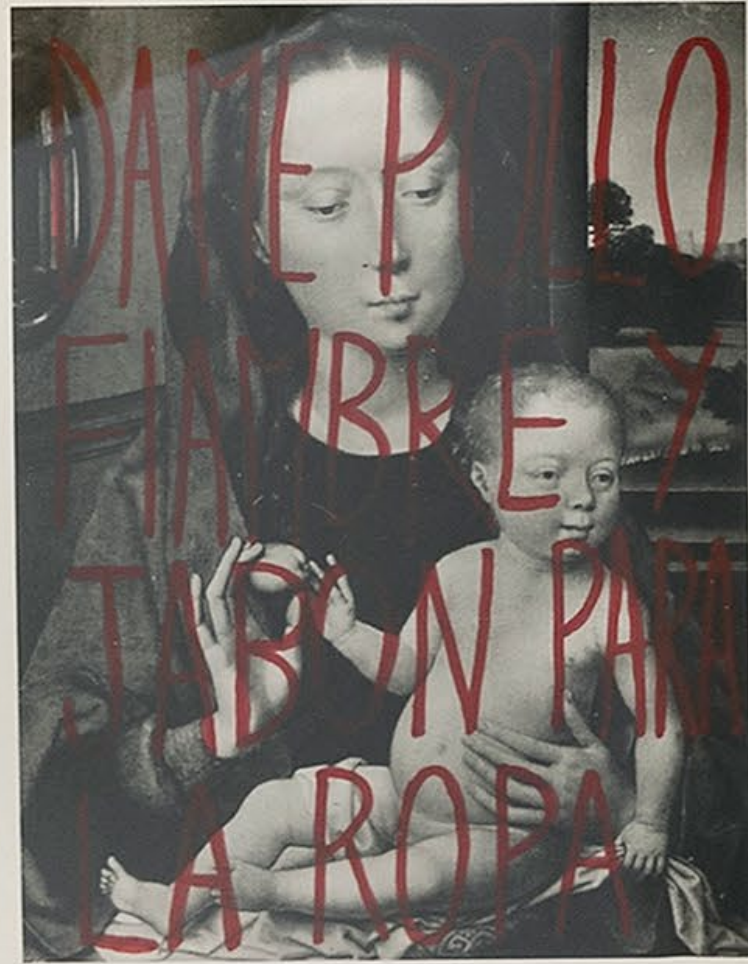
Regalo pobre 2001
Ensamblaje de objetos sobre cisne de cerámica
40 x 30 x 16 cm



Dame (de la serie Crisis) 2001

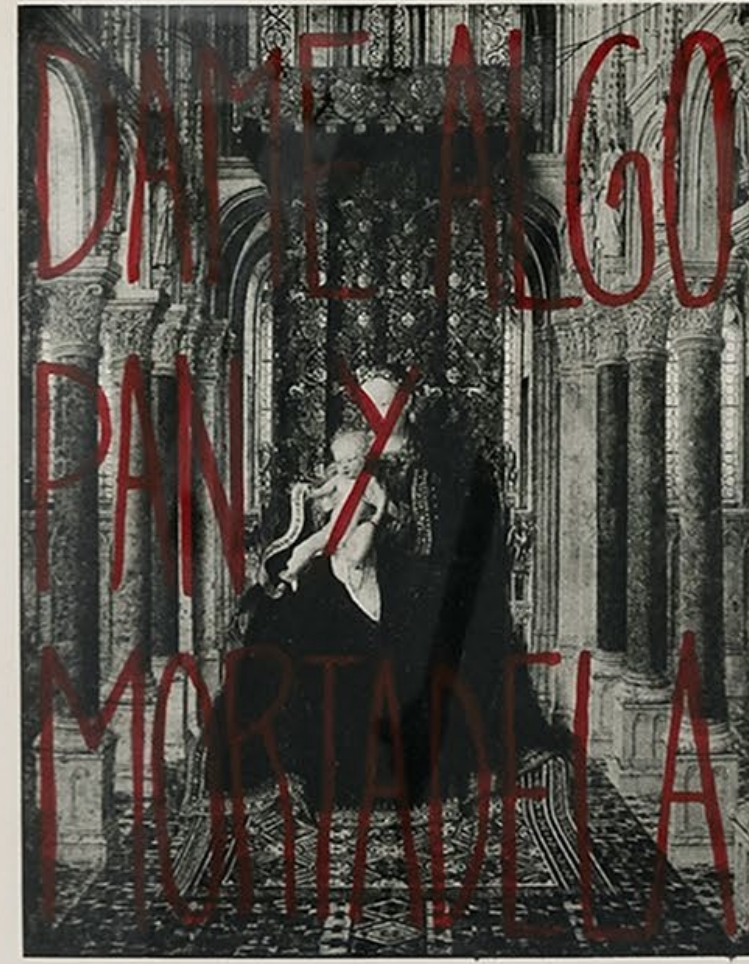
Políptico, fotografías de libro intervenida con pintura roja
32 x 24 cm c/u





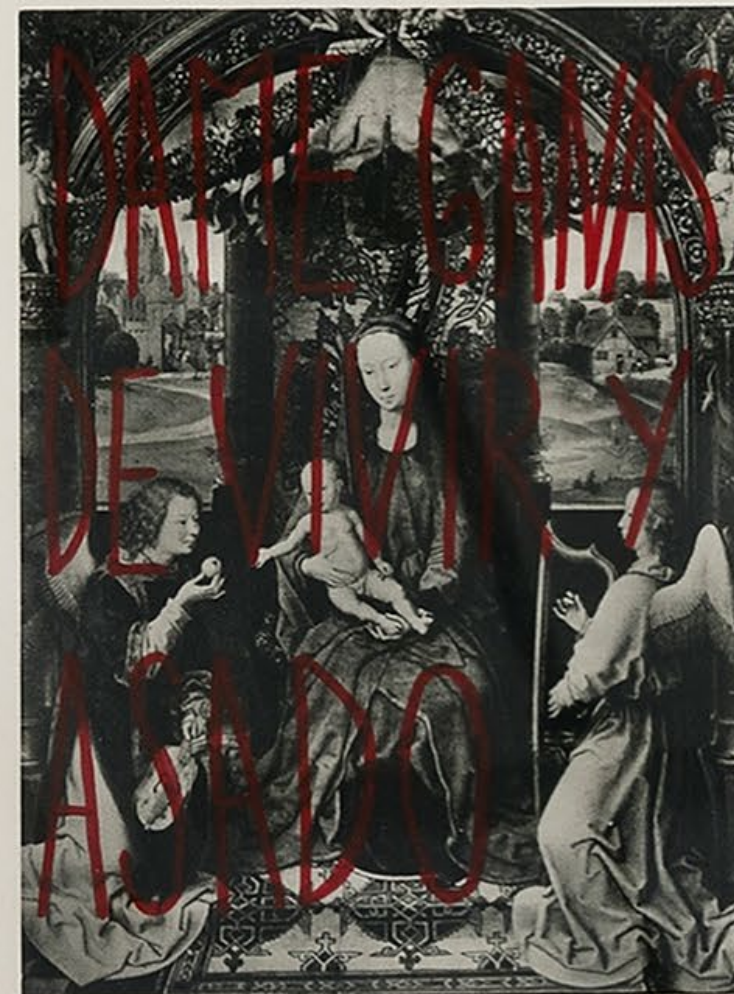
CARLOS HEREDIA 2007 DAME
HANS MEMLING: The Virgin and Child
Wood, 25 x 33 cm
Chicago, Art Institute
Photo: Art Institute

89



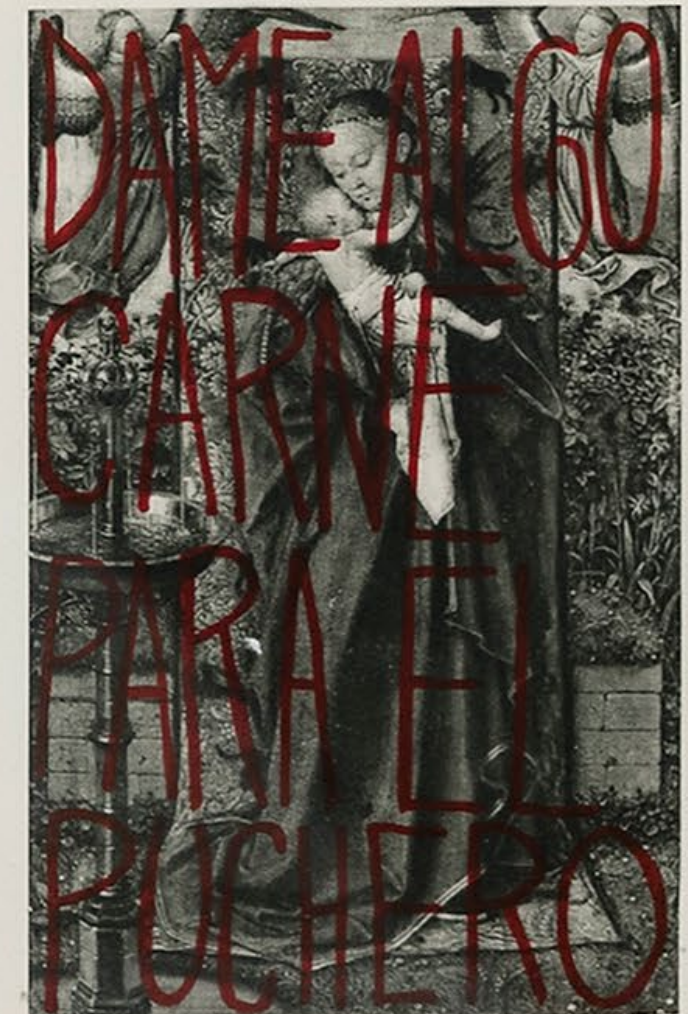
CARLOS HEREDIA / DAME / 2007
JAN VAN EYCK: Madonna
Wood, 17 x 13 cm
Mexico, Gallery

17



CARLOS HEREDIA 2007 DAME
HANS MEMLING: The Virgin and Child
Wood, 25 x 33 cm
Florence, Uffizi
Photo: Soprintendenza

88



CARLOS HEREDIA 2007 DAME
JAN VAN EYCK: The Virgin of the Fountain
Wood, 16 x 12 cm
Antwerp Museum
Photo: Deutscher Kunstverlag

9

Dame (de la serie Crisis)
Detalle de la serie



Autorretrato 1996

Políptico, fotografías intervenidas con cinta de papel y bolígrafo azul
14 x 11 cm c/u



Pesebre (de la serie Regalo Pobre) 2001
Materiales varios, collage y luz
36 x 26 x 26 cm

Pesebre (de la serie Regalo Pobre) 2001
Materiales varios, collage y luz
32 x 24 x 24 cm



El ataque 2001

Tela camuflada, araña embalsamada y
recorte de revista
8 x 16 x 22 cm

El ataque 2001

Tela camuflada, langosta embalsamada y
recorte de revista
8 x 16 x 22 cm



Afganistán Tour 2004
Vídeo edición infinita



Desafectado 1996
Políptico, dibujos sobre papel
10 x 7,6 cm c/u



1996 – 2006

Muere la princesa Diana, cae Cavallo, y el político peronista liberal Carlos Menem, nacido en una familia de inmigrantes sirios, criado como musulmán pero convertido al catolicismo precisamente para ser presidente, es reelegido. Una oveja llamada Dolly es clonada, nacen los primeros bebés de lo que se conocería como la Generación Z, y el cantante argentino Charly García lanza el álbum "Say No More". Es decretada la detención del ex-dictador chileno Augusto Pinochet y también se celebra el Año del Tigre en China e, irónicamente, es entonces cuando se desata una crisis económica en los países conocidos como los Tigres Asiáticos. Internet comienza a popularizarse y se desarrollan los teléfonos celulares. Se funda Google en Silicon Valley. Empieza en Rusia un proceso conocido como la "Transición Rusa", después de que el país declarara una moratoria tras una compleja transición del socialismo al capitalismo, que trajo consigo privatizaciones, entre otros acontecimientos. También se estrena la película sobre el Titanic, el famoso barco británico que a principios del siglo XX se vendió en todo el mundo como "insubmersible". Mientras tanto, en Brasil, el actual presidente, Fernando Henrique Cardoso, intenta estabilizar la nueva moneda del país, el Real, tras un complicado proceso de redemocratización post Dictadura Militar y una gran inestabilidad económica. El cantante británico George Michael es arrestado por un policía encubierto por cometer acto sexual en espacio público, en un baño en el Will Rogers Memorial Park en Beverly Hills. El incidente fue ampliamente difundido por los medios y lo llevó a declararse públicamente gay, dando lugar al icónico video musical "Outside". Por esa época, también comienza la terapia HAART, una combinación eficaz de medicamentos anti-retrovirales para intentar mejorar el tratamiento del VIH/SIDA. A lo largo de la década de 1990, la pandemia alcanzó su punto álgido, convirtiéndose en la tercera causa principal de muerte en todo el mundo. El mundo se prepara para el Bug del Milenio que nunca ocurrió. Se estrena la canción de Britney Spears "...Baby One More Time", y el director de cine Stanley Kubrick, de "2001: Una Odisea del Espacio", fallece justo antes del comienzo del siglo XXI. Entre efemérides, se estrena la película Matrix como



una especie de metáfora. En Rusia, se produce la transición definitiva del poder de Boris Yeltsin a Vladimir Putin, lo que ha alterado la política del país y la geopolítica del mundo hasta nuestros días. La Guerra de Yugoslavia termina oficialmente con la condena de varios políticos y agentes por parte del Tribunal Penal Internacional de La Haya. Fin de la década de Menem en Argentina. El Papa Juan Pablo II pide perdón por los errores cometidos por la Iglesia Católica en los últimos 2000 años. Científicos de Estados Unidos y Gran Bretaña anuncian la primera secuencia completa del genoma humano y la Comisión de Derechos Humanos de la ONU aprueba la resolución propuesta por Brasil para el acceso general a los medicamentos indicados en el tratamiento del SIDA, esta aprobación fue el inicio de una apertura para la ruptura de patentes. George Bush es elegido presidente de Estados Unidos, y los conflictos en Oriente Medio se intensifican simultáneamente, especialmente en Afganistán e Irak. En 11 de septiembre de 2001, las "Torres Gemelas" del World Trade Center en Nueva York quedan completamente destruidas, y el Pentágono en Washington D. C. sufre graves daños tras un atentado terrorista coordinado por Osama Bin Laden. Debido a la magnitud y audacia, se considera el mayor atentado terrorista de la historia. El temor a un conflicto mundial posterior provocó inestabilidad económica a nivel mundial. Estados Unidos inicia una de las mayores operaciones militares de su historia en Afganistán. La crisis política y económica en Argentina se agudiza y en 2001, comienza en el país el proceso conocido como la "Crisis del 2001", con repercusiones internacionales. En diciembre de este mismo año, se declara estado de sitio en Argentina debido a la crisis económica. También marca, en teoría, el inicio del tercer milenio de nuestra era, y se lanza la plataforma Wikipedia. Brasil, ante la crisis económica, elige al ex metalúrgico Luiz Inácio Lula da Silva, del PT (Partido de los Trabajadores), como presidente de la República con más de 53 millones de votos, un hecho comentado por la prensa internacional. Las invasiones estadounidenses a países de Oriente Medio aumentan aún más. Estados Unidos investiga cartas enviadas poco des-

pués de los atentados del 11 de Septiembre de 2001 que contenían esporas de ántrax, y el presidente iraquí Saddam Hussein es capturado por tropas estadounidenses. La mayoría de los países de la Unión Europea adoptan el euro como moneda común, con algunas excepciones. La Iglesia Católica, bajo el papado de Juan Pablo II, quien fallecería meses después, lleva a cabo el mayor proceso de canonización de la historia. El presidente de Haití, Jean-Bertrand Aristide, es depuesto tras años de guerra civil, y uno de los tsunamis más grandes de la historia azota el Océano Índico, causando una destrucción generalizada en los países del sudeste asiático; se estima que mueren 400.000 personas. La inmigración masiva a Europa aumenta y, tras el 11 de Septiembre de 2001, se producen numerosos atentados terroristas en otras partes del mundo en medio de la crisis geopolítica, siendo los peores los atentados en el metro de Madrid, España, y en Londres. En medio de la crisis, se celebran elecciones presidenciales en Argentina, con Néstor Kirchner como nuevo presidente, dando inicio a lo que se conocería internacionalmente como la Era Kirchner. En 2004, es lanzada la red social Facebook y, en 2005, se funda YouTube, con la difusión de su primer vídeo. La política alemana Angela Merkel, líder del Partido Demócrata, es elegida canciller de Alemania, convirtiéndose en la primera mujer en ocupar este cargo en la historia del país, al igual que Michelle Bachelet en Chile, convirtiéndose también en la primera mujer elegida para dicho cargo en Sudamérica. Se celebran las primeras elecciones presidenciales en la historia de Egipto. Google anuncia una colaboración con la NASA para fines de investigación espacial, mientras que la misma intensifica sus expediciones a Marte. Hugo Chávez es reelegido presidente de Venezuela con el 61,35% de los votos. Se publican caricaturas del profeta Mahoma en el periódico danés Jyllands-Posten, lo que desencadena la violencia de los extremistas islámicos y, después de un largo período de acciones estadounidenses en Irak, Saddam Hussein es ejecutado en la horca. No existen más Torres Gemelas, sin embargo, existen otras...

Bruno Mendonça | Marzo-Abril 2026

< ANTERIOR

Ocaso 2026

Cristo de yeso, esmalte rojo,

bolsa con pan

65 x 28 x 14 cm

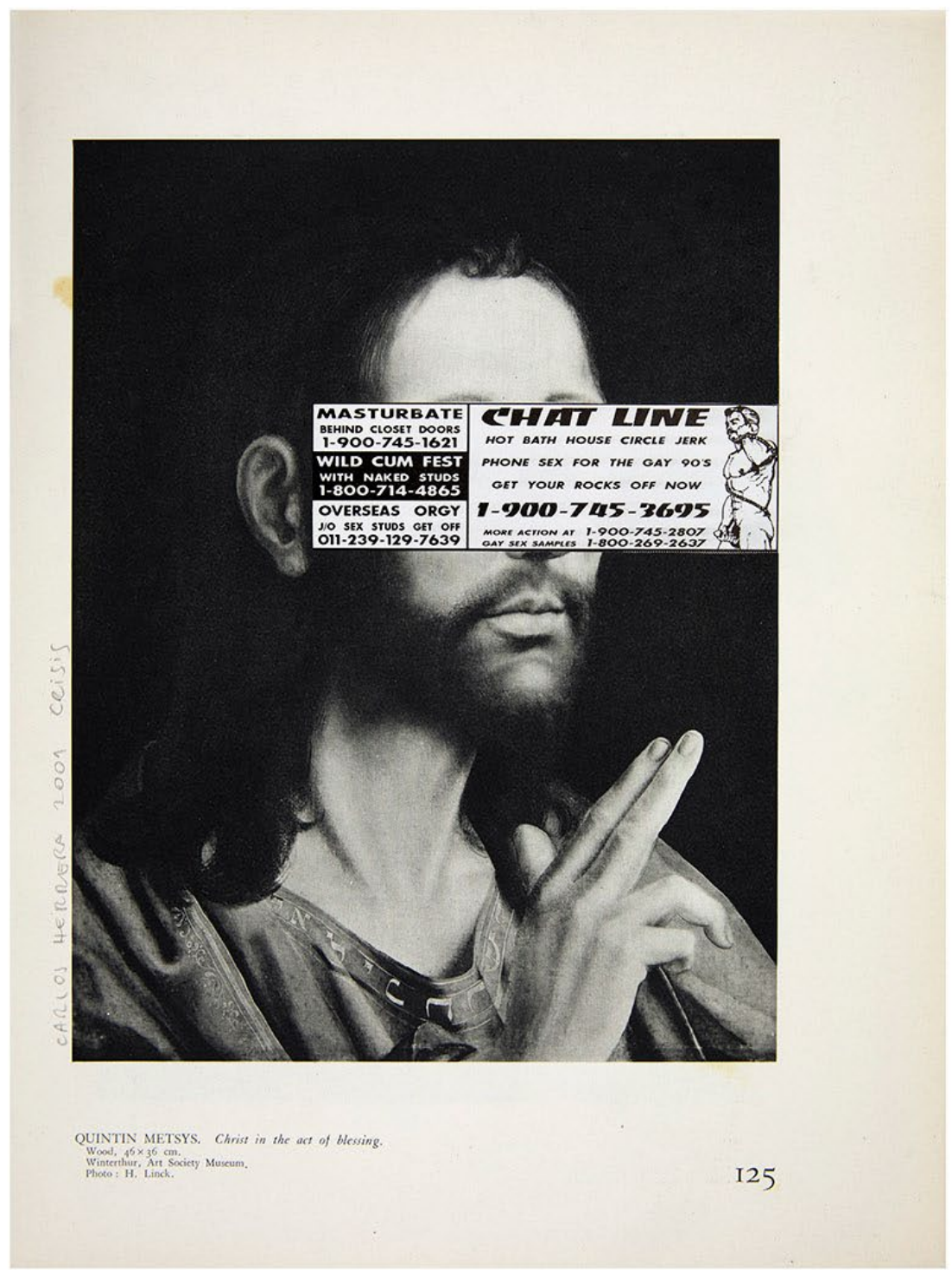
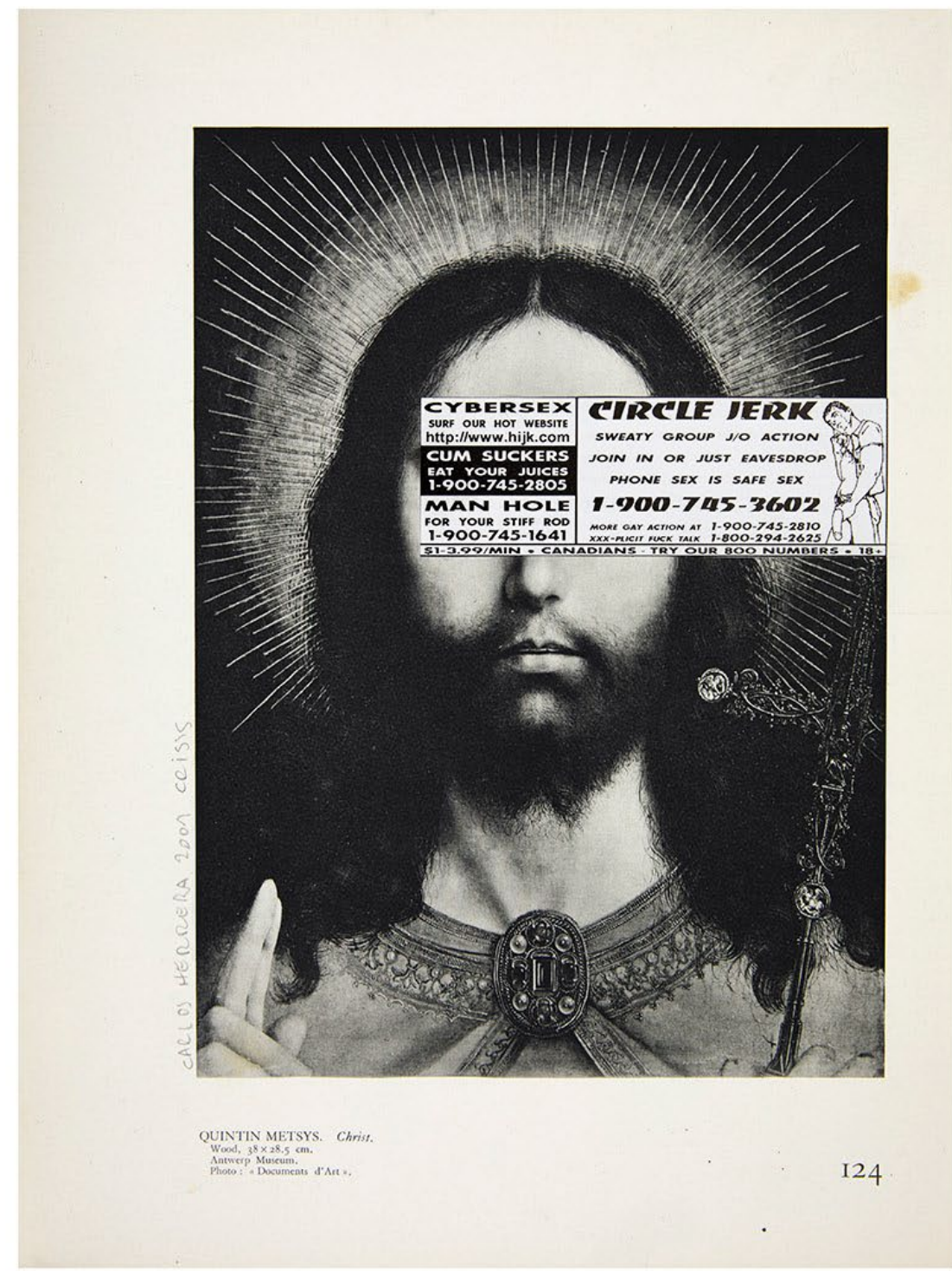


Sala de espera 1996
Pintura y collage sobre
tela verde
47 x 37 cm

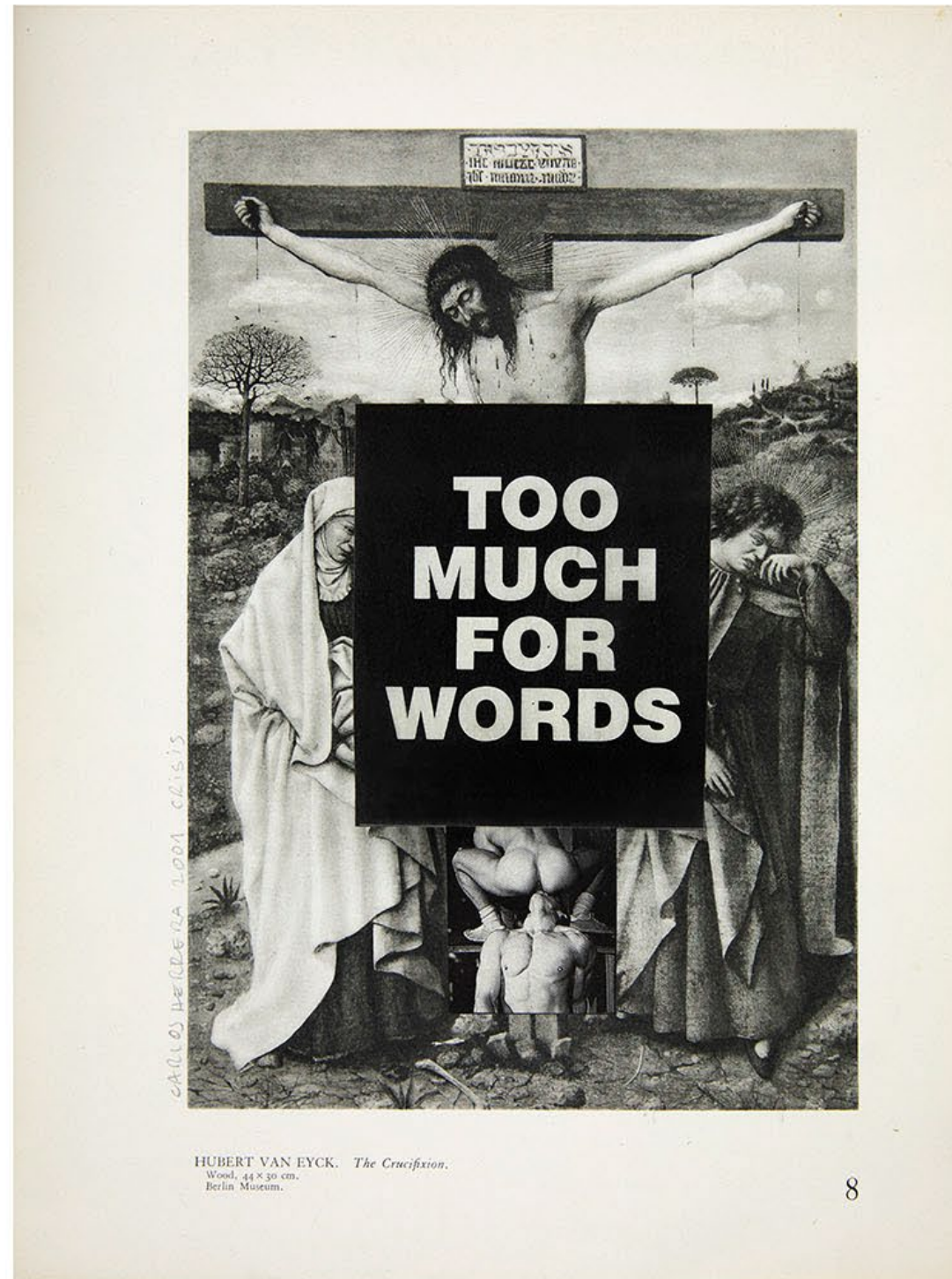
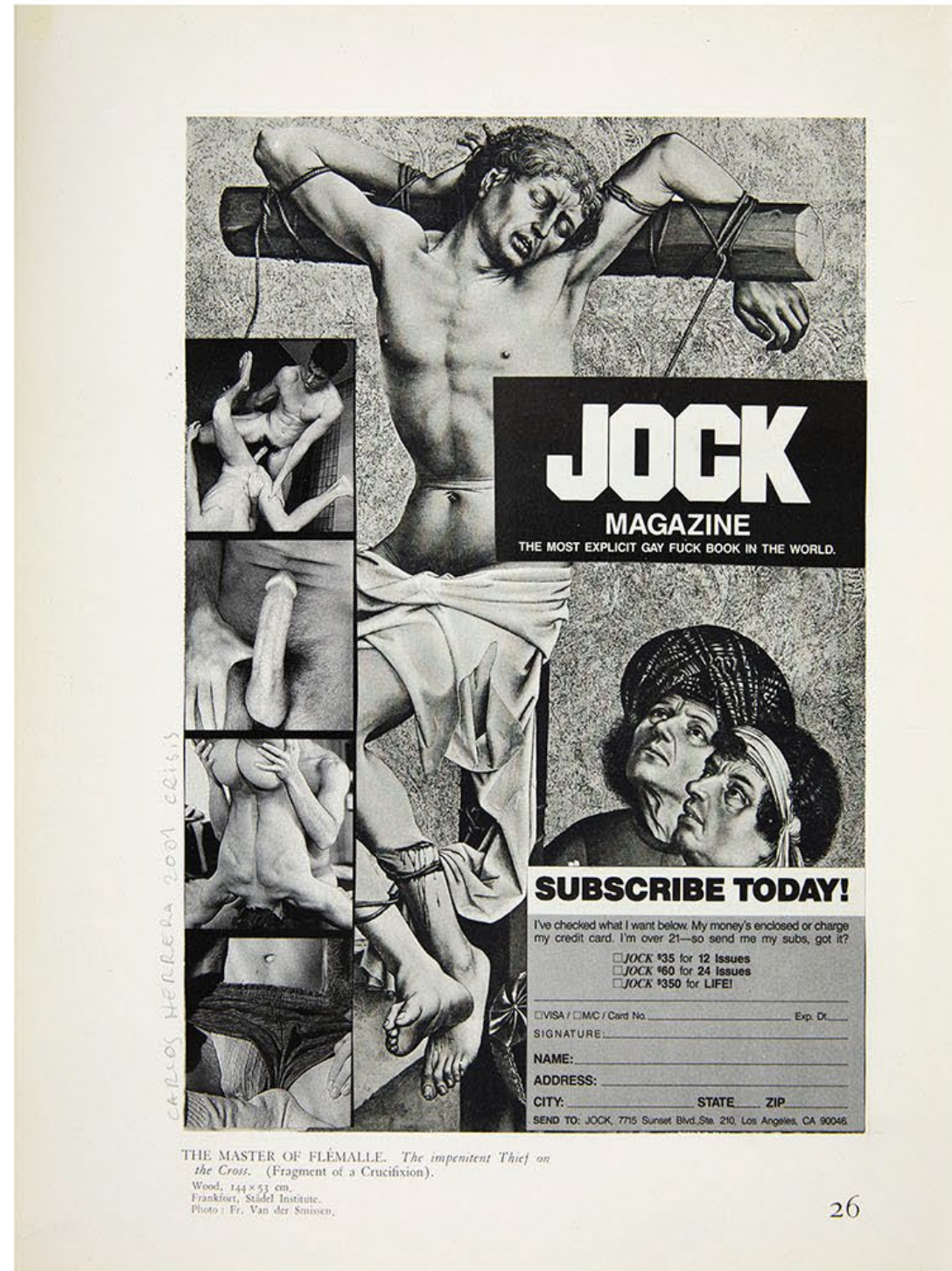


La inmersión 2001
Mingitorio y cristo de metal
51 x 40 x 27 cm





Sin título (de la serie Crisis) 2001
 Díptico, collage, reproducciones de imágenes religiosas y recortes de revista pornográfica gay
 32 x 24 cm c/u



Sin título (de la serie Crisis) 2001

Tríptico. collage, reproducciones de imágenes religiosas y recortes de revista pornográfica gay
32 x 24 cm c/u



< ANTERIOR

Boys 2003

Asientos de bicicleta intervenidos con
papel de revistas pornográficas gay

13 x 19 x 27 cm

>

Una madre demasiado buena 2002

Libro intervenido con salsa de tomate

26 x 38 x 26 cm

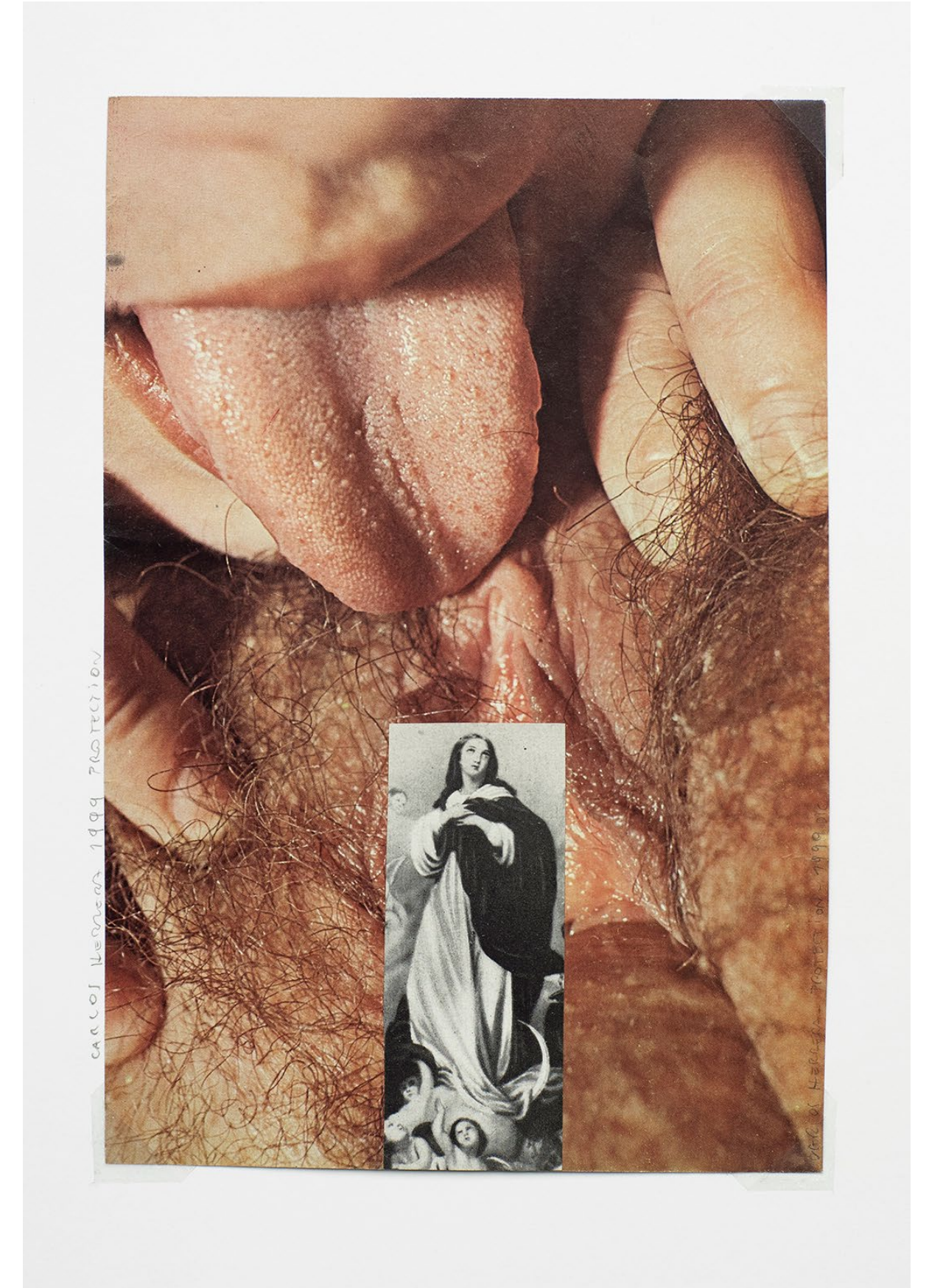


Una madre demasiado buena 2002
Madera, salsa de tomate y hoja de libro
26 x 38 x 26 cm

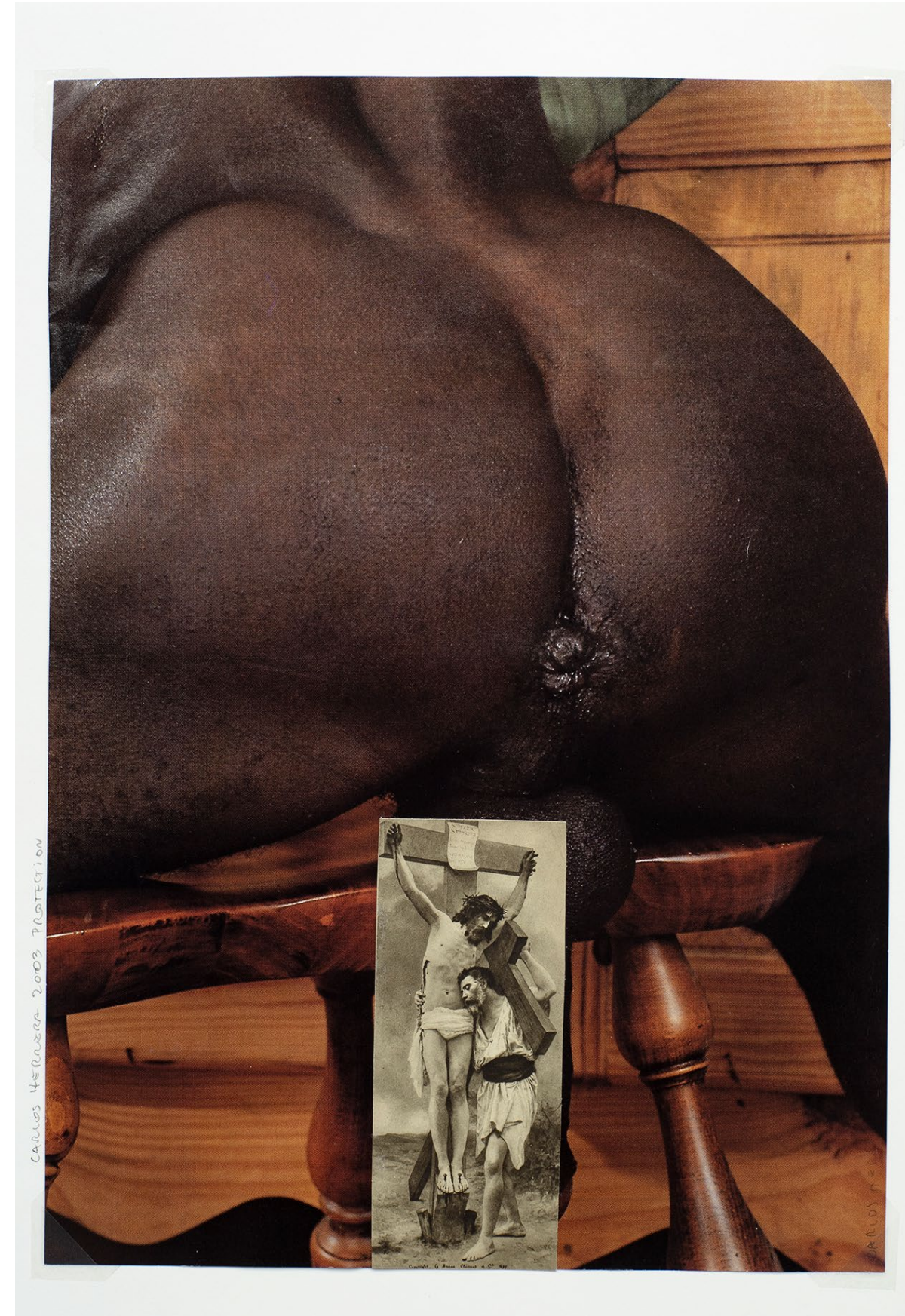




Sin título (de la serie Protección) 2003
Collage, revistas pornográficas gay
y estampas religiosas
26 x 19 cm



Sin título (de la serie Protección) 2003
Collage, revistas pornográficas gay
y estampas religiosas
26 x 19 cm



Siesta 2002

Pan, libro, flores secas, media, elástico
de eslip y peluche
26 x 38 x 26 cm





GEORGE MICHAEL

DESNUDO

George Michael y Tony Parsons

Hojas
nuevas
grijalbo
menor

< ANTERIOR

Outside 1999

Ensamblaje de objetos sobre el libro

Desnudo de George Michael

31 x 27 x 11 cm

>

Sida 1998

Jaula para atrapar ratones, esqueleto,
esmalte rojo y frazada

39 x 30 x 16 cm



Sida 1998

Jaula para atrapar ratones y libros de sida

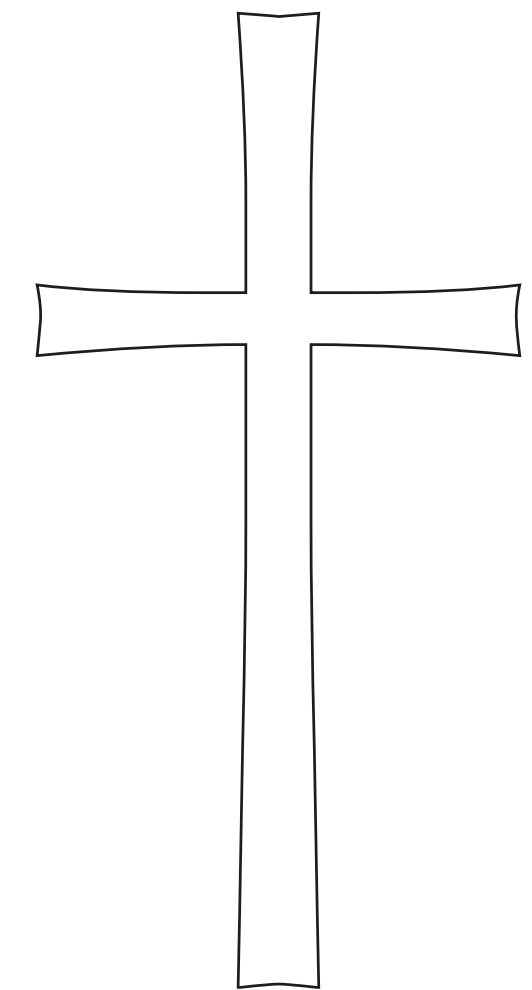
39 x 30 x 16 cm



Esta exposición puede ser pensada como una exposición-diario, una exposición-libro, una exposición-periódico; una exposición... En resumen, se trata de exponer, exponerselos. Las paredes funcionan como páginas de una experiencia metalingüística; es decir, son páginas dentro de páginas.

Páginas de libros, periódicos y revistas, páginas de la Historia, obras-páginas de un diario personal y colectivo.

Una historia dentro de una historia, una imagen dentro de una imagen, casi como un efecto Droste, donde narrativas confrontan narrativas, mise en abyme, o en buen castellano, narrativa en el abismo.





< ANTERIOR

Mierda y Cruz 2001

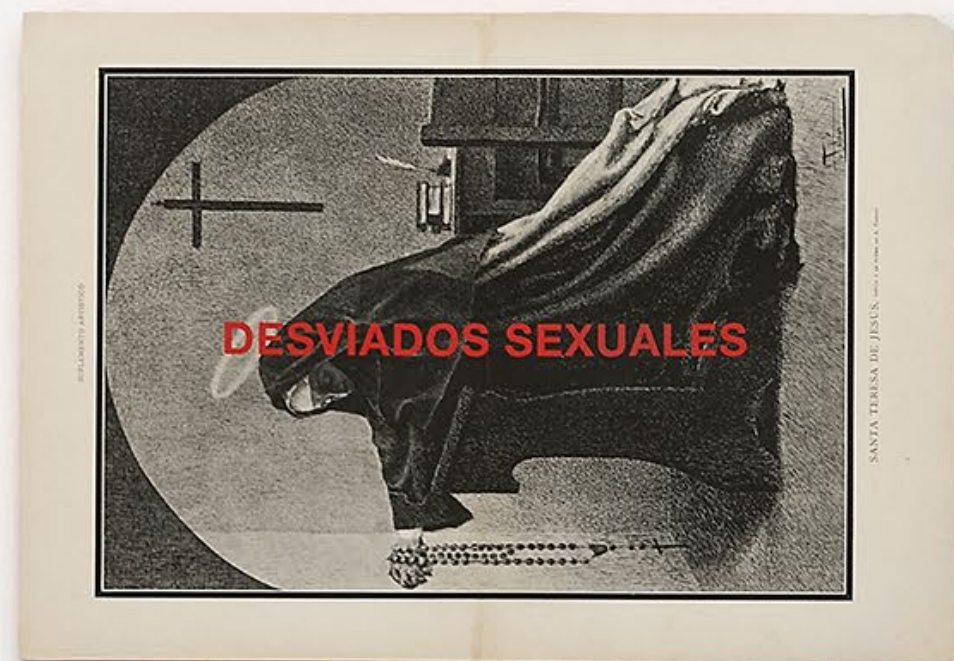
Cruz de madera, cachiporra y acrílico marrón
84 x 50 x 40 cm

Paren a la iglesia 1998

Cruz de madera y libro
55 x 30 x 2 cm

Crisis 2001

Madera, papel de revista y cruz
45 x 10 x 4 cm

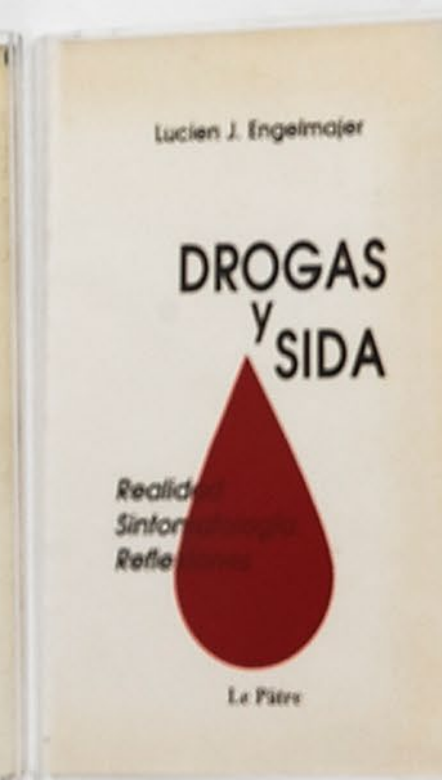
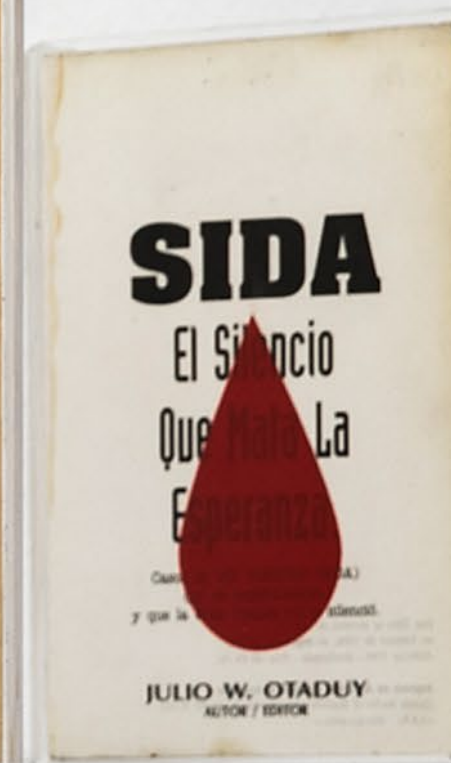
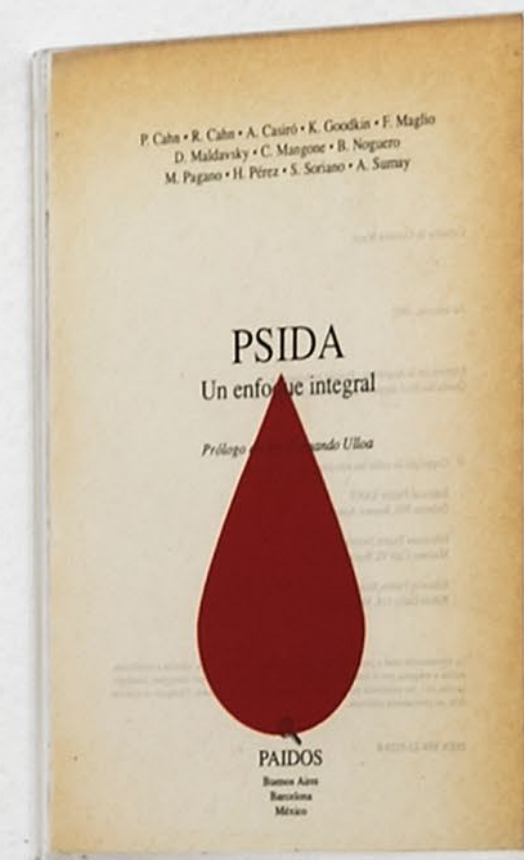
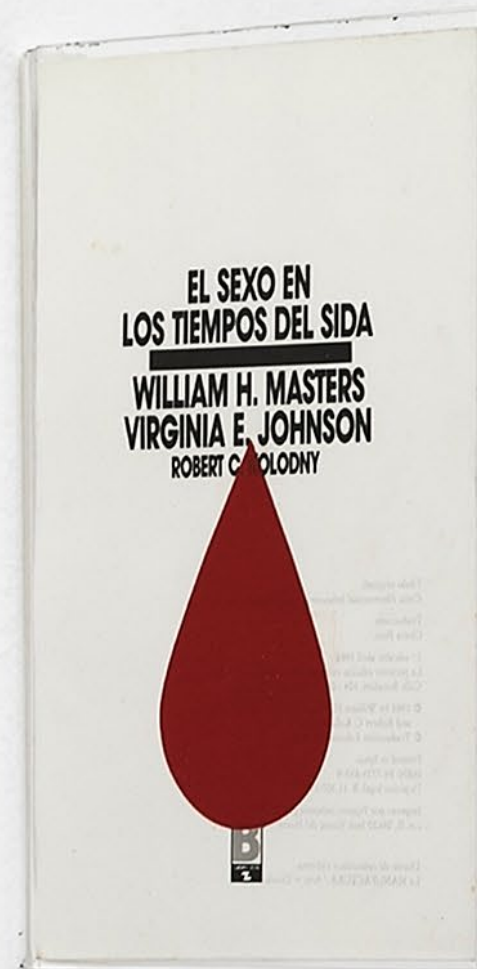
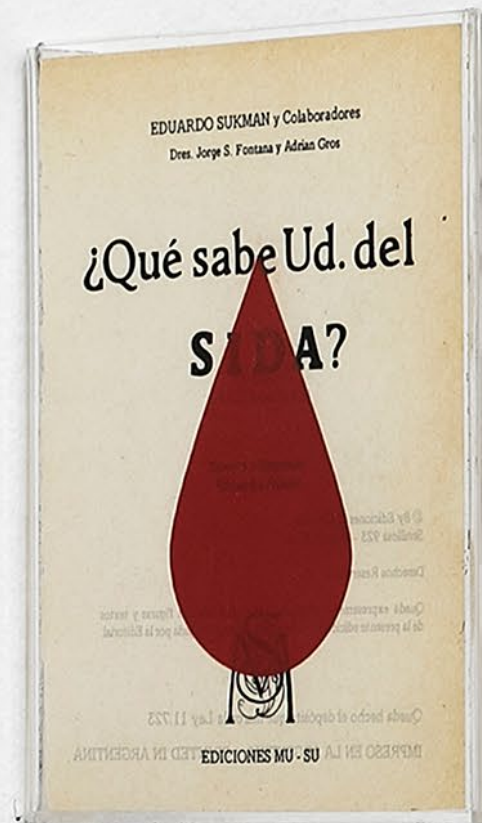
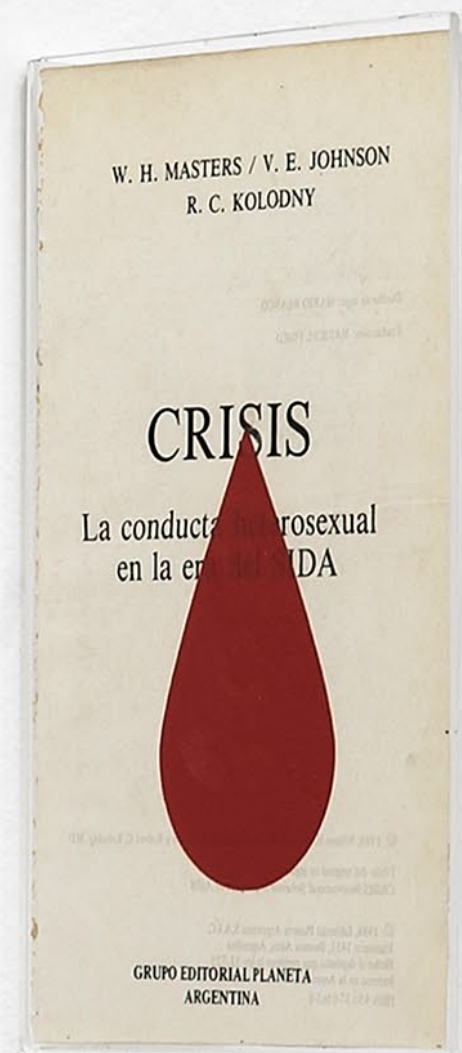
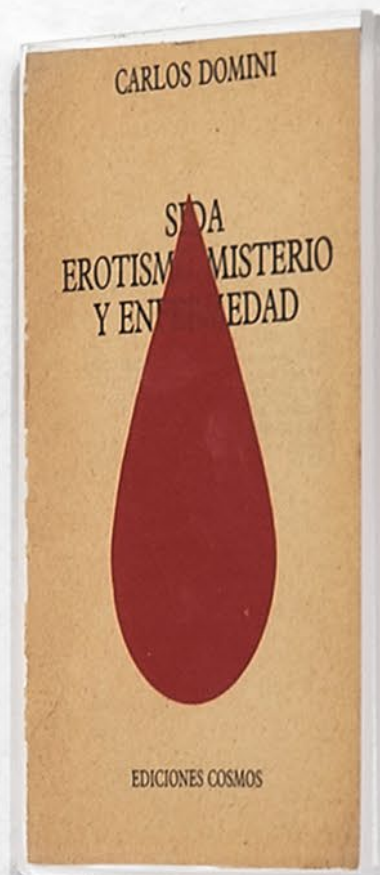


Oral Fantasies. George Michael 1999
Díptico, páginas del libro *Desnudo* de
George Michael, intervenidas
23 x 16 cm c/u



Fátima enferma 1998
Cuadro intervenido con vinilo de corte rojo
27 x 22 x 2 cm





< ANTERIOR

Una semana crítica | 1998

Políptico, páginas de libro intervenidas con vinilo
de corte rojo

148 x 22 x 16 cm

>

Carpetita 2003

Carpeta calada intervenida con fotografía
20 x 21 cm



años, viriles, sanos, honestos, sin malos rollos, para amistad. Yo, 33 años, moreno, pelo negro, ojos marrones, sano, imaginativo, cariñoso. - José; Apartado de Correos 177; 46400 Cullera, Valencia.

TR34.5. - Quisiera recibir correspondencia de chicos hasta 65 años, para comenzar una amistad basada en el desinterés y la honestidad. - Apartado de Correos 287; 55100 Cienfuegos, Cuba.

TR34.6. - Busco chico entre 20 y 30 años, delgado, limpio y sano, no pluma. Yo tengo 24 años, delgado, 1,76/69. Me gustaría pasar buenos ratos, mejor si tienes sitio Foto. Zona de Ferrol y alrededores - Apartado de Correos 91; 15570 Jubia, Narón, La Coruña.

TR34.7. - Chico 26/1,80/75, moreno, ojos marrones, poco vello, normal, deseo conocer a chico similar. 2035 años, residente en la provincia de Tarragona, para amistad. Soy atrevido, legal y sincero. No me importa mucho el físico. Chicos sin vello, delgados. Por dentro, salvaje y apasionado, duro, tierno y cariñoso, y legal y sincero. - Apartado de Correos 759; 43080 Tarragona.

TR34.8. - Me gustaría conocer a gente de todo el mundo, que valore la sinceridad ante todo, y a través de eso mantener correspondencia sincera. No me gustan las condiciones, no fijo edad límite, ni estado físico determinado, las personas son como son, y nada más. Solamente: no afeminados, ni gene adicta. Yo, universitario, 23/1,75/63, cabellos castaños y ojos claros. Me gusta la música, el arte, el cine y cultivar amigos. - A. B.; Casilla de Correos 3.295; Asunción-Paraguay.

TR34.9. - Si tienes hasta 20 años, con las cosas claras y te interesa tener amistad con un chico de 35 años, con carácter joven, de 1,81, fuerte, deportista, escríbeme, y del resto ya nos iremos encargando los dos. Abstenerse los de siempre. - Felipe; Apartado de Correos 1.588; Bilbao, Bizkaia.

TR34.10. - Joven delgado, piel blanca, pelo color negro, bien parecido, agradable, 1,75. Alegre, decente, educado, cariñoso, romántico, apasionado, inteligente, 28 años. Busco una relación seria con un hombre activo, de buenos sentimientos, atractivo, agradable, educado, hasta 45 años. No utilicen vulgaridad. - José Antonio Castaño Moreno; Calle 66, # 1.104, e/ 11 y 13, playa, Ciudad Habana, C. P. 11300 Cuba.

TR34.11. - Ecuatoriano, 27 años, buena presencia, varonil, buen nivel cultural, desea conocer hombre de todo el mundo, de toda edad, atractivos, varoniles. Ofrezco salud, seriedad, discreción. Si tienes previsto viajar a Ecuador, serás bienvenido. Te ofrezco alojamiento en mi apartamento. - Ricardo Castelli; Casilla de Correos # 17-17-1782; Quito, Ecuador.

ND4.35. - Chico de 18/1,78/63, atractivo, simpático, tímido, extrovertido con la gente que no conozco. Busco sexo con tipos altos, atractivos y musculosos, y también busco amistad con gente de mi edad. Soy virgen No me puedo desplazar por mis padres. - Apartado de Correos 736; 29080 Málaga.

TR34.3. - Serio, maduro y sincero, vivo solo, tengo 35 años, 1,85, me gusta el deporte, leer, escribir y la música, 76 Kg, no salgo a bares. - Jorge M. Gómez; Diagonal 9, # 19-18, Mirador Arenales, Girón, Santander, Colombia.

TR34.4. - Me gustaría contactar con chicos de 18 a 25 años, viriles, sanos, honestos, sin malos rollos, para amistad. Yo, 33 años, moreno, pelo negro, ojos marrones, sano, imaginativo, cariñoso. - José; Apartado de Correos 177; 46400 Cullera, Valencia.

TR34.5. - Quisiera recibir correspondencia de chicos hasta 65 años, para comenzar una amistad basada en el desinterés y la honestidad. - Apartado de Correos 287; 55100 Cienfuegos, Cuba.

TR34.6. - Busco chico entre 20 y 30 años, delgado, limpio y sano, no pluma. Yo tengo 24 años, delgado, 1,76/69. Me gustaría pasar buenos ratos, mejor si tienes sitio Foto. Zona de Ferrol y alrededores - Apartado de Correos 91; 15570 Jubia, Narón, La Coruña.

TR34.7. - Chico 26/1,80/75, moreno, ojos marrones, poco vello, normal, deseo conocer a chico similar. 2035 años, residente en la provincia de Tarragona, para amistad. Soy atrevido, legal y sincero. No me importa mucho el físico. Chicos sin vello, delgados. Por dentro, salvaje y apasionado, duro, tierno y cariñoso, y legal y sincero. - Apartado de Correos 759; 43080 Tarragona.

TR34.8. - Me gustaría conocer a gente de todo el mundo, que valore la sinceridad ante todo, y a través de eso mantener correspondencia sincera. No me gustan las condiciones, no fijo edad límite, ni estado físico determinado, las personas son como son, y nada más. Solamente: no afeminados, ni gene adicta. Yo, universitario, 23/1,75/63, cabellos castaños y ojos claros. Me gusta la música, el arte, el cine y cultivar amigos. - A. B.; Casilla de Correos 3.295; Asunción-Paraguay.

TR34.9. - Si tienes hasta 20 años, con las cosas claras y te interesa tener amistad con un chico de 35 años, con carácter joven, de 1,81, fuerte, deportista, escríbeme, y del resto ya nos iremos encargando los dos. Abstenerse los de siempre. - Felipe; Apartado de Correos 1.588; Bilbao, Bizkaia.

TR34.10. - Joven delgado, piel blanca, pelo color negro, bien parecido, agradable, 1,75. Alegre, decente, educado, cariñoso, romántico, apasionado, inteligente, 28 años. Busco una relación seria con un hombre activo, de buenos sentimientos, atractivo, agradable, educado, hasta 45 años. No utilicen vulgaridad. - José Antonio Castaño Moreno; Calle 66, # 1.104, e/ 11 y 13, playa, Ciudad Habana, C. P. 11300 Cuba.

TR34.11. - Ecuatoriano, 27 años, buena presencia, varonil, buen nivel cultural, desea conocer hombre de todo el mundo, de toda edad, atractivos, varoniles. Ofrezco salud, seriedad, discreción. Si tienes previsto viajar a Ecuador, serás bienvenido. Te ofrezco alojamiento en mi apartamento. - Ricardo Castelli; Casilla de Correos # 17-17-1782; Quito, Ecuador.



< ANTERIOR

Sin título (de la serie Crisis) 2001

Cruz de madera y recorte de revista

35 x 18 x 1 cm

Sin título (de la serie Crisis) 2001

Cruz de madera y recorte de revista

40 x 21 x 2 cm

>

Fátima / Sida 1998

Collage sobre libro

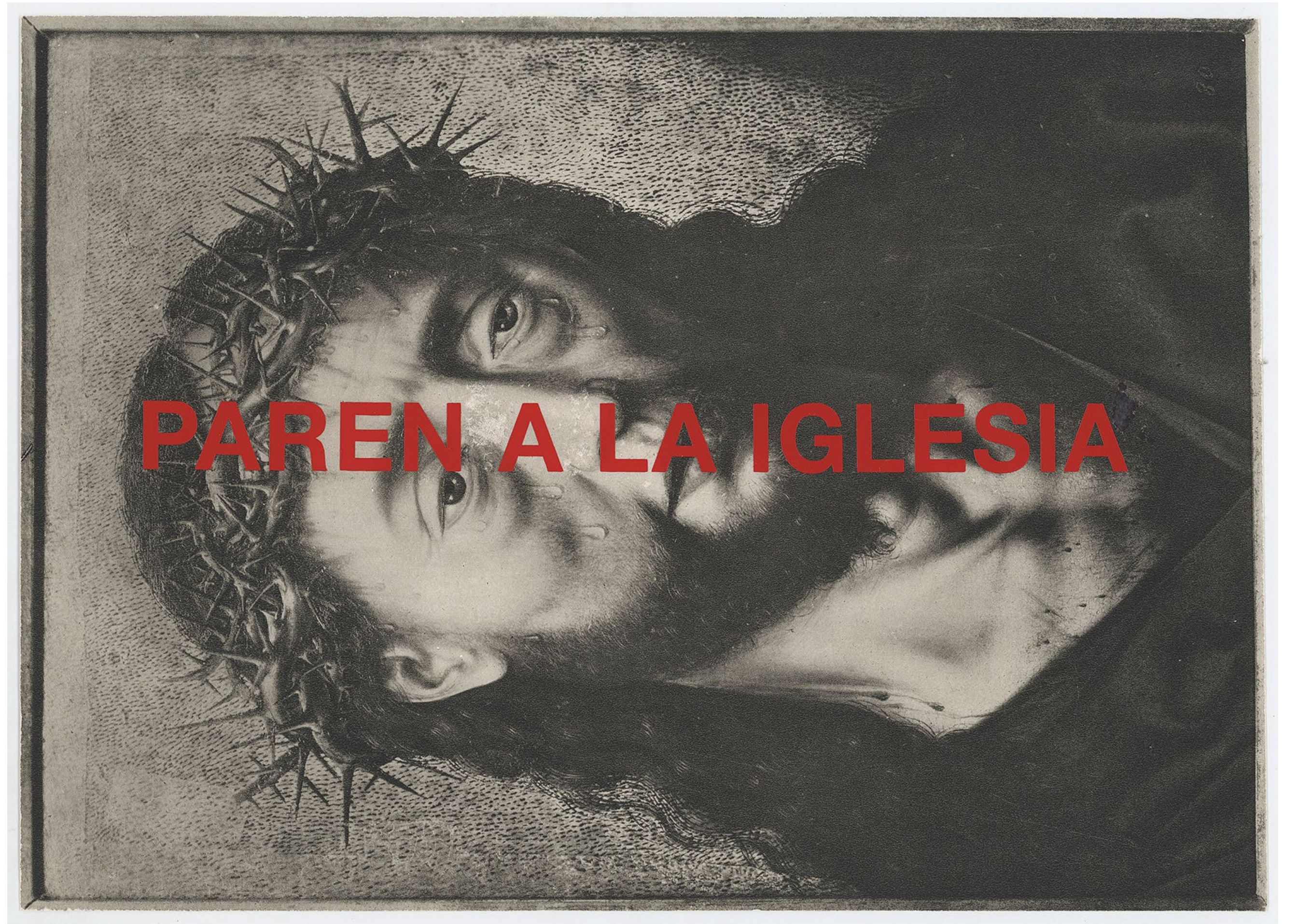
18 x 13 x 2 cm



Paren a la iglesia 1998

Afiche intervenido con vinilo de corte rojo

18 x 25 cm





< ANTERIOR

Estigma y rechazo / Sida 1998

Díptico, afiches intervenidos con vinilo de corte rojo

31 x 41 cm c/u

>

Autorretrato (de la serie Ocaso) 2004

Cierre de pantalón y cruz plateada

23 x 10 cm



SUPLEMENTO ARTISTICO



MADONNA, CUADRO DEL PROFESOR T. GROSSE

SUPLEMENTO ARTISTICO



SANTA CECILIA, CUADRO DE FERRARINO ANTONIO KATLAGER

< ANTERIOR

Castigo divino / Promiscuidad y pecado 1998

Díptico, afiches intervenidos con vinilo de corte rojo

38 x 56 cm c/u

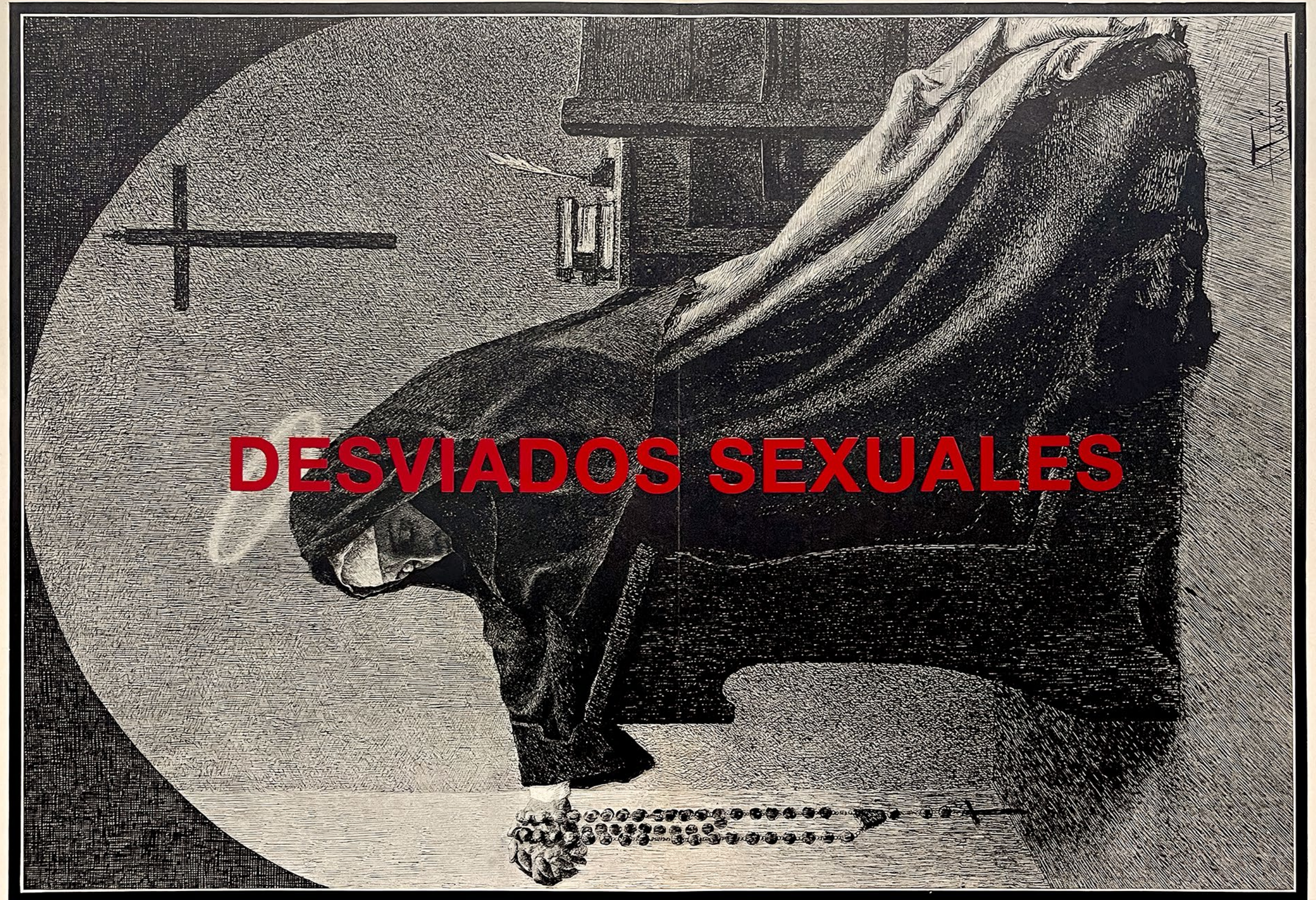
>

Desviados Sexuales 1998

Afiche intervenido con vinilo de corte rojo

38 x 56 cm

SUPLEMENTO ARTISTICO



SANTA TERESA DE JESÚS, dibujo a la pluma de A. FARRÉS

INSIDE OUT

The exhibition ADENTRO AFUERA is part of an ongoing broader project, starting in 2025, which will conclude with a book on the work of artist Carlos Herrera in 2027. Throughout this year, we have carried out a deep process of reviewing, organizing, and researching the artist's 30 years of work. Specifically, this exhibition focuses on the period between 1996 - the beginning of his artistic practice - and 2006, presenting a decade of work that is fundamental to understanding the signs, symbols, gestures, and devices that appear recurrently in his work, as act of persistence, a kind of ethic of insistence, as we can also observe in the conceptual issues the artist addresses, demonstrating this poetic resistance. We could say that the exhibition raises something different rather than a temporal question, despite the imposed notions of retrospective, chronology, or timeline. These concepts have been called into question in recent decades by various branches of the Humanities – because more than ever, we've been confronted with the problem of temporal boundaries that defy a normative principle of ontological separation between past and present. This polychronic vision assumes a more political and performative character of time, which is an interesting way to relate with queer artist's subjectivity. When does the present begin?

As Michel de Certeau has written: “Modern Western history begins, in effect, with the differentiation between the present and the past. [...] Initially, historiography separates its present from the past. However, it always repeats the act of dividing. [...] Therefore, the cut is the postulate of interpretation and organizes the representations” (2006, pp. 14 -15).

This non-normative approach towards time also serves as a key to the work of a gay artist as he himself emphasizes. Since the beginning of his career, he has maintained a state of queerness rooted in the tension of a dichotomy seemingly overcome by newer generations: religion and sexuality. This polychrony and performativity of time points to something that some queer researchers have called queer resonance, that is, something much like a virus, in other words, the LGBTQ+ experiences that have been connected across time and space. This challenges a heteronormative view of history, where progress is distinct from process. Carlos's work responds precisely to these unresolved issues, posing the question: Why is it important to continue discussing this queer resonance from a national/global perspective?

Born in 1976 in the countryside of Rosario, Argentina, the same city as Marcella Althaus-Reid - a prominent theologian internationally recognized for her research on Queer Theology and who became a major influence on him - Carlos Herrera was a young queer person from a rural background, born into a religious family of Spanish and Italian immigrants. Surrounded by a landscape that was both specific and universal (ah, Charly, how many times did we talk about Derek Jarman, his Prospect Cottage, and his whole relationship with religion?), the artist's family grew seasonal flowers, with the city's funeral homes as their main clients. Christ was everywhere: at home, at school, at the funeral homes.

The title of the exhibition, ADENTRO AFUERA (INSIDE OUTSIDE), written in all caps as if in a shout, a statement, yet without any hierarchy between uppercase and lowercase letters, was conceived by the artist precisely as a synthesis of his relationship with religion; that is, something which is always within him as a constitutive part, but after its transformation, emerges and expands. It expands not only in the literal sense of coming out of the closet or a liberation of his upbringing, but also as this “outside” that refers to the poetic transmutation and conversion of his artistic production. This transformation which has risen from a profound personal process of reinterpreting guilt, repulsion and conflicting feelings resulted in an investigation of some micropolitics, much like his counterpart and fellow Argentinian Marcella Althaus-Reid and so many other queer artists and researchers who have focused on this paradigm. As the artist says, the relationship between religion and sexuality is “something that is inside and outside of us”

For the title of the exhibition, the artist was inspired by the video music “Outside” by the British singer George Michael, who was arrested in 1998 for “cruising in a restroom” at Will Rogers Memorial Park in Beverly Hills. This trap, which was set to him, was widely reported in the media and forced the singer to come out publicly as gay. This event was extremely significant for Carlos, not only because it involved an icon of his generation, but also because it affected him deeply. This type of violence directed from the public sphere towards George Michael's sexuality was the same that Carlos faced during his adolescence. As a gay man from a rural town in the Argentinian countryside with a whole colonial patriarchal heritage, when Carlos decided to come out of the closet

in the 1990s in the context of the HIV/AIDS pandemic, he faced a super complex situation because there was a global social morality around at that time which disseminated that queerness was linked to the disease.

This moral violence gave rise to bidirectional personal biographical processes depending on the context. In some cases, being gay during the HIV/AIDS pandemic led to a true destruction of the closet; that is, the silencing of some lives turned into a shout, while in other cases, the opposite effect occurred, leading to even greater silencing. This is what, for example, researcher Michael P. Brown addresses in his 2000 book, “Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to the Globe”: “coming out of the closet is simply a metaphor or whether it can offer an analysis of different queer geographies where this process unfolded in distinct ways?”.

Thus, in 1998, when the George Michael scandal broke, the HIV/AIDS pandemic had already passed through its first phase during the 1980s but for some researchers, its repercussions became more evident in the 1990s, when the pandemic had reached its peak, becoming the third leading cause of death worldwide. Given that the earliest works in this exhibition date precisely to 1996, they reflect this phase of struggles that Carlos experienced within his personal reality. What is frightening in this regard is that this context from the 1990s reminds us of situations very similar to those the LGBTQ+ community has faced in recent years, with the rise of the far right on an international scale. Therefore, as mentioned at the beginning of the text, this exhibition brings with it a proposal to “stay with the trouble” as Donna Haraway suggests - something that might seem a bit cliché to the intellectual police, but that is exactly what it is!

Reagans, Thatchers, Bushes, Trumps, Bolsonaro, Mileis... Amid this far-right backlash, we have witnessed legislative and institutional setbacks in recent years that have had a direct impact on the health of the LGBTQ+ population and on HIV/AIDS policies, which remain closely tied to the queer community. There has also been an increase in hate crimes, the loss of cultural and symbolic space, such as attempts to cancel Pride Parades in different parts of the world, as well as the censorship of sexual diversity content through laws in some countries that restrict this kind of content in the media and on the internet. These are just a few examples. “Staying with the trouble” in this sense means acknowledging that we are not free from this anthropocentric, phallogocentric, egocentric, logocentric, colonial, and capitalist system, as philosopher Suely Rolnik also puts it, despite the progressive governments we have had through the 2000s.

There was no respite for the queer community in any Latin American country; in Argentina specifically, which suffered extreme violence during the last military dictatorship from 1976 to 1983, and shortly after was hit by the HIV/AIDS pandemic. Following these two long and arduous periods endured by the LGBTQ+ movement, but also by Argentine society as a whole, the country was affected by a nationwide political, economic, social, and institutional crisis known globally as the 2001 Crisis. Actually this is the same year the world faced an extremely complex geopolitical moment marked by numerous wars, culminating in the terrorist attack on the Twin Towers in New York. All of this would have a profound impact on the artist's life.

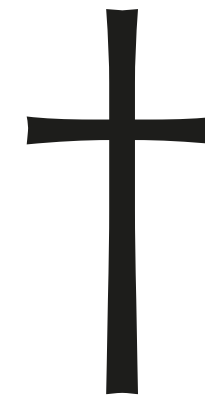
Through collage as the predominant technique, the artist uses it as a response to this entire context, via a practice that we have seen reworked, developed, and refined throughout his career. We could say that, for the artist, collage is a form of re-signification of the symbolic domain, making a citational disruption toward an expansion of meanings that considers a different corpus in the world. Here we can think of the corpus as an extensive and ordered collection of texts, data, documents, or materials selected according to criteria of power and norm, as well as the Latin term “corpus,” bodies, that is, a re-signifying process of subjectivities. This corpus shows narratives that have been erased or even violated by the prevailing normative symbolic domain.

In their article “Too Much Trouble? Negotiating Feminist and Queer Approaches in Religion,” researcher Claudia Schippert quotes Judith Butler, who has proposed the notion of a “radical re-signification of the symbolic realm.” For Schippert, this radicalism occurs when this type of operation is carried out precisely in symbolic spheres such as the religious one; that is, this desecration (as Agamben also suggests) is what will generate this dispute. Carlos is interested in this dispute and will maintain it as the focus of his artwork all over his career.

This investigation explores the desire for symbolic reinterpretation of things that dominates us: tradition, family, property. This triangulation was also presented in his latest solo exhibition at

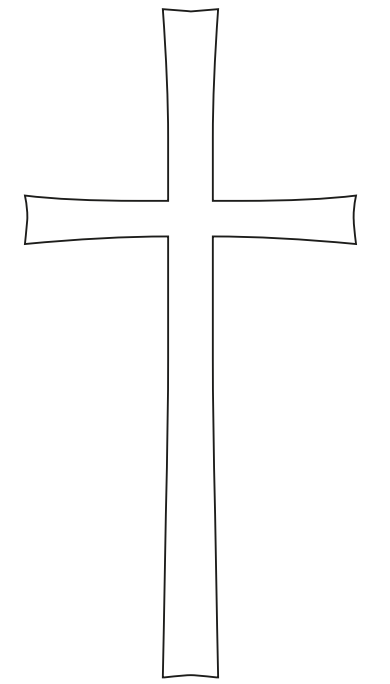
the Ruth Benzacar Gallery, “Imágenes de mi Pan.” Now, the bread reappears in an early work called “Ataditos”, in which Herrera draws on a memory of how his poor European immigrant ancestors used to give gifts on commemorative dates; essentially, they bundled various “little things” in a bread, as a kind of offering. This queer memorabilia reappears juxtaposed with this entire personal and collective universe, something that other artists belonging to this artistic lineage inhabited by Charly have also done, challenging heterosexual orthodoxy, as well his fellow Marcella Althaus-Reid. In her book “The Queer God”, she wrote in the dedication: “This book is dedicated to all my friends and loves, and to all those who, like me, walk through life ‘unrestrained and unvaccinated,’ searching for God among loves, romances, and so much loneliness.”

Bruno Mendonça



This exhibition can be conceived as an exhibition-diary, an exhibition-book, an exhibition-newspaper; an exhibition... In the end, it is about exhibiting, about exposing.

The walls function as pages of a metalinguistic experience; that is, they are pages within pages, of books, newspapers, and magazines, pages of History, pages of a personal and collective diary. A story within a story, an image within an image, almost like a Droste effect, where narratives confront narratives, mise en abyme, a narrative in the abyss.



CARLOS HERRERA

[+INFO](#)

CONTEXTUALIZACIÓN DE OBRA STATEMENT

La producción de Herrera dialoga con la historia del ornamento y con el género pictórico de la naturaleza muerta, pero desde sus títulos, suele apelar a la tradición del auto)retrato. El artista juega a presentar sucesivas versiones de sí mismo como quien registra los cambios de su rostro o su carácter por el paso de la vida. El arreglo es una metáfora del trabajo de recomponerse, pero también un memento mori que invita a un hedonismo homosexual, descarnado, barroco y vital.

Herrera prepara arreglos de objetos y materias orgánicas que dispone meticulosamente en el espacio. Trabaja con materiales diversos entre los que logra establecer una familiaridad: cadenas de eslabón fino, sábanas, frazadas, madera, flores, plumas, pan, carnes, huesos, vajilla, agua y jabón entregan su último aliento en composiciones de ensamble, contenidas en una caja o en una bolsa. Estos conjuntos integran, en ocasiones, las instalaciones donde incorpora elementos adicionales que organizan el tránsito del público.

Los pensamientos sobre la muerte y la locura, el transcurso del tiempo, lo sexual, los ritos del pasado y del presente forman parte de la estructura del trabajo del artista. Los elementos orgánicos e inorgánicos se funden en una pregunta que atraviesa toda su producción: ¿existe la posibilidad de desaparecer?

El cuerpo es invocado como resto: sustancias, emanaciones y recuerdos cobran materialidad para volver a escena(s) una y otra vez.



Herrera's work engages with the history of ornamentation and the still-life genre, but his titles often allude to the tradition of the (self-)portrait. The artist plays with presenting successive versions of himself, like someone recording the changes in his face or character over the course of life. The arrangement is a metaphor for the work of rebuilding oneself, but also a memento mori that invites a raw, baroque, and vital homosexual hedonism.

Herrera prepares arrangements of objects and organic materials, which he meticulously places in space. He works with diverse materials among which he manages to establish a familiarity: blankets, wood, flowers, bread, meat, bones, water, and soap, for example, give their last breath in assemblage compositions. These assemblages sometimes form part of installations where he incorporates additional elements that organize the flow of the viewer.

Thoughts about death and madness, the passage of time, sexuality, and the rituals of the past and present are vectors of his work. Organic and inorganic elements merge into a question that goes through all his production: is it possible to disappear?

The body is invoked by substances, emanations, and memories that become materiality to return to the scene(s) again and again.



**RUTH
BENZACAR**
GALERIA DE ARTE

Los valores de las obras NO incluyen IVA

Por consultas, por favor escribir a
mora@ruthbenzacar.com

www.ruthbenzacar.com

Buenos Aires, Argentina. 2026