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Las obras presentadas en esta exposicion
incluyen imdgenes de contenido sensible.

ADENTRO AFUERA

La exposicion ADENTRO AFUERA forma parte de un proyecto mas amplio, en marcha desde
2025, que culminara en 2027 con un libro y una exposicion retrospectiva sobre la obra del artista
Carlos Herrera. A lo largo de este afio, hemos llevado a cabo un proceso integral de revision, orga-
nizacion e investigacion de estos 30 afios de produccion del artista. Precisamente, esta exposicion
se centra en el periodo comprendido entre 1996 —el inicio de su practica artistica— y 20086,
presentando asi una década de trabajo fundamental para comprender los signos, simbolos, gestos
y dispositivos que aparecen recurrentemente en su obra, como constancia y persistencia, en una
especie de ética de la insistencia, como podemos observar en las cuestiones conceptuales que el
artista aborda, demostrando esta resistencia poiética. Podriamos decir que la exposicidn presenta
mas una cuestién espiritual que temporal, a pesar de las nociones de retrospectiva, cronologia o
linea de tiempo impuestas. Al fin y al cabo, estos mismos conceptos han sido cuestionados en las
ultimas décadas por diferentes ramas de las Humanidades; més que nunca, nos enfrentamos al
problema de los limites temporales que escapan a un principio normativo de separacién ontolégi-
ca entre pasado y presente. Esta vision policrénica asume un caracter mas performativo del
tiempo, abarcando una poética y una politica del tiempo, lo que me parece mas interesante cuando
se trata de la subjetividad. ;Cudndo empieza el presente?

Como escribié Michel de Certeau: “La historia occidental moderna comienza, en efecto, con la
diferenciacion entre el presente y el pasado. [...] Inicialmente, la historiografia separa su presente
de un pasado. Sin embargo, siempre repite el gesto de dividir. [...] Por lo tanto, el corte es el postu-
lado de la interpretacion (que se construye a partir de un presente) y su objeto (las divisiones que
organizan las representaciones que se reinterpretan)” (2006, pp. 14-15).

Esta postura no normativa en relacion al tiempo también sirve como clave para la obra de un artis-
ta gay (como él mismo se esfuerza en enfatizar) quien, desde el inicio de su carrera, ha mantenido
un estado de queeridad basado en la tension de un binomio aparentemente superado por las
nuevas generaciones: el de la religion y la sexualidad. Esta policronia y performatividad del tiempo
apunta a algo que varios investigadores queer han llamado resonancia queer, es decir, asi como un
virus, conexiones unen las experiencias LGBTQ+ a través del tiempo y el espacio, desafiando una
vision heteronormativa de la historia, donde el progreso es diferent del proceso. La obra de Carlos
responde precisamente a estas cuestiones no resueltas, planteando la pregunta: ;Por qué es impor-
tante seguir con estas cuestiones desde una perspectiva nacional/global?

Nacido en 1976 en las afueras de la ciudad de Rosario/Argentina —la misma ciudad de Marcella
Althaus-Reid, importante teéloga, reconocida internacionalmente por sus investigaciones sobre la
Teologia Queer y quien sera un referente para él—, Carlos Herrera era una joven marica campesi-
na, nacido en una familia religiosa de inmigrantes espafioles e italianos. Rodeado de un paisaje a
la vez especifico y universal (ah! Charly cuantas veces no hablamos de Derek Jarman, su Propesct
Cottage y toda su relacién con la religion?), la familia del artista llevaba adelante el cultivo de
flores de estacion con las funerarias de la ciudad como sus principales clientes. Cristo estaba en
todas partes: en casa, en la escuela, en las funerarias.

El titulo de la exposicion, ADENTRO AFUERA, escrito en mayusculas a modo de grito, un state-
ment, pero también sin jerarquiaentre mayusculas y minusculas, fue concebido por el artista preci-
samente como una sintesis de su relacién con la religién; es decir, algo que siempre esta dentro de
él como parte constitutiva, pero que, al transformarse, salig, se expandid, no solo en el sentido
literal de salir del closet, o una liberacién de esta creacion, sino también como este'afuera’ que
remite a la poética, esdecir, algo que transmuto y se convirtio en su produccion artistica.

Esta transformacion se produjo a partir de un profundo proceso personal de resignificacion de
la culpa, la repulsion, los sentimientos desencontrados y se traslado en su investigacion, una
micropolitica, tal como lo he hecho su compatriota Marcella Althaus-Reid y tantas otrxs
artistas e investigadorxs queer que se han centrado en este paradigma. Como dice el artista, la
relacion entre religion y sexualidad es "ese adentro hacia afuera y ese afuera hacia adentro™.



Para el titulo, el artista también toma como disparador el video Outside (Afuera) del cantante
britanico George Michael, quien en 1998 fue arrestado por hacer cruising en un bafio del
Will Rogers Memorial Park en Beverly Hills. El incidente fue ampliamente difundido por los
medios y lo llevé a declararse publicamente gay. Este hecho fue sumamente significativo para
Carlos, no solo por involucrar a un icono de su generacion, sino también porque el evento
lo afectd intimamente. Este tipo de violencia desde la esfera publica hacia la sexualidad de George
Michael fue la misma que Carlos enfrentd durante su adolescencia; después de todo, siendo un
hombre gay del campo de una ciudad del interior argentino, con toda una herencia colonial
patriarcal, comprender su sexualidad en el contexto de la pandemia del VIH/SIDA fue complejo
—habia una moral social global en ese momento, en la que la cuestion queer todavia estaba
totalmente ligada a la enfermedad. Esta violencia moral cred procesos biograficos personales
bidireccionales segun cada contexto. En algunos casos, ser gay durante la pandemia del VIH/SIDA
condujo a una verdadera destruccion de los closets; es decir, el silenciamiento de algunas vidas
se convirtid en grito, o en otros casos, se produjo el efecto contrario, silenciando aun mas.

Esto es lo que, por ejemplo, aborda el investigador Michael P. Brown en su libro publicado en
2000, "Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to the Globe™, donde se pregunta
si "'salir del closet" es simplemente una metafora o si puede ofrecer un analisis de diferentes geo-
grafias queer donde este proceso se produjo de maneras distintas.

Asi pues, en 1998, cuando estallé el escandalo de George Michael, la pandemia del VIH/SIDA ya
habia pasado porsu primera fase durante la décadade 1980. Sin embargo, para algunos investiga-
dores, sus repercusiones se hicieron evidentes en la década de 1990, ya que a mediados de esa
década la pandemia alcanz6 su punto algido, convirtiéndose en la tercera causa principal de
muerte a nivel mundial. Si consideramos que las primeras obras de esta exposicién datan precisa-
mente de 1996, reflejan esta fase de luchas que experiment6 Carlos segun su geografia personal.
Lo aterrador en este sentido es que este contexto de la década de 1990 nos recuerda situaciones
muy similares a las que la comunidad LGBTQ+ se ve enfrentando en los ultimos afios, conel auge
de la deuda extrema derecha anivel internacional. Porlo tanto, como se menciona al principio del
texto, esta exposicion trae consigo una propuesta de ""seguir con el problemd’, segin Donna
Haraway, algo un tanto cliché para la policia intelectual de turno, jpero es exactamente eso!

Reagans, Thatchers, Bushs, Trumps, Bolsonaros, Mileis... en este backlash de la extrema derecha,
hemos presenciado reveses legislativos e institucionales en los ultimos afios que han tenido
un impacto directo en la salud de la poblacion LGBTQ+ y también en las politicas sobre el
VIH/SIDA, que aun estdn vinculadas a la comunidad queer a pesar de su alcance social.
También se ha producido un aumento de los crimenes de odio, la pérdida de espacio cultural y
simbdlico, como el intento de cancelacién de las Marchas del Orgullo en diferentes partes del
mundo, que se enfrentaron a la pérdida de patrocinio y presién politica, asi como la censura de
contenido con leyes contra la "propaganda LGBTQ+" en algunos paises, que restringen conteni-
dos de diversidad sexual en los medios de comunicacion e internet. Estos son solo algunos ejem-
plos. ""Seguir con el problema™ en este sentido es pensar que no estamos libres de este sistema
antropo-falico-ego-logocéntrico-colonial-capitalista como dice la filosofa Suely Rolnik, mas alla
de los gobiernos progresistas de la década del 2000.

En todos los paises de América Latina no hubo respiros; en el caso de Argentina especificamente,
la comunidad queer fue extremadamente violentada durante la Gltima Dictadura Militar de 1976
a 1983, y poco después fue golpeada por la pandemia del VIH/SIDA. Tras estos dos largos y
arduos procesos vividos por el movimiento LGBTQ+, pero también por la sociedad argentina en
su conjunto, el pais se vio afectado por la crisis politica, econdmica, social e institucional de alcan-
ce nacional que se conocié mundialmente como la Crisis de 2001, el mismo afio en que el mundo
atravesdé un momento geopolitico extremadamente complejo con numerosas guerras, que culmino

con el atentado terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York. Todo esto afectaria biografica-
mente al artista.Asi, lo que vemos en este extracto de la obra de Carlos Herrera, a traveés del colla-
ge como procedimiento predominante, es una respuesta a todo este contexto, mediante una practi-
ca que veremos reelaborada, desarrollada y refinada a lo largo de su carrera.

Podriamos decir que, para el artista, el collage es una forma de resignificacion del dominio
simbdlico, haciendo un desvio citacional hacia una expansién de significados que considera orde-
nada de textos, datos, documentos o materiales seleccionados segun criterios de poder y norma,
asi como el termino latino «cuerpo», es decir, se trata de resignificar subjetividades que han sido
borradas o incluso violadas por el dominio simbdlico normativo imperante. En su articulo'Too
much Trouble? Negotiating Feminist and Queer Approaches in Religion™, la investigadora Claudia
Schippert cita a Judith Butler, quien propone la nocion de *'resignificacion radical del ambito sim-
bolico™. Para Schippert, esta radicalidad se produce cuando este tipo de operacion se lleva a cabo
precisamente en &mbitos simbolicos como el religioso; es decir, esta profanacion (como también
sugiere Agamben) es lo que generara esta disputa. Carlos se interesa por esto y lo mantendra como
una investigacién a lo largo de su obra. Esta investigacion trata precisamente sobre este deseo de
resignificacion simbdlica de este adentro hacia afuera que nos domina: tradicién, familia, propie-
dad. En su ultima exposicion individual en la Galeria Ruth Benzacar, “Imagenes de mi Pan”’, tam-
bién esta presente esta triangulacion.

Aqui, el pan reaparece en una obra de los inicios de su carrera, de la serie “Ataditos”, en la que
Herrera utiliza un recuerdo de cdmo sus antepasados inmigrantes europeos pobres daban regalos
en fechas conmemorativas; basicamente, unian varios tipos de ““cositas” en un solo regalo para la
persona, a modo de ofrenda. Aqui, esta memorabilia, reaparece yuxtapuesta a todo este universo
personal y colectivo, en un intento, como sefiala su compatriota Marcella Althaus-Reid en su libro
“The Queer God”, de desafiar la ortodoxia heterosexual, la blancura y el capitalismo, algo que
también han hecho otros artistas pertenecientes a este arbol genealdgico artistico que habita
Charly. En la dedicatoria del libro Althaus-Reid escribe: “Este libro esta dedicado a todos mis
amigos y amores y para todos aquellos que en la vida andan como yo, ‘sueltos y sin vacunar’, bus-
cando a Dios en medio de amores, amorios y tantas soledades.”.

Bruno Mendonca | Marzo-Abril 2026



L

|

'A




< ANTERIOR
Ocaso 2026

Cristo de yeso, insecto embalsamado, frazada
100 x 46 x 2/ cm

>

Mierda 200 |
Mano de yeso y acrilico marron —
/x40 x 6 cm
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Silencio 1996
Barral de madera, carbonilla,

sanguina y collage sobre sdbana
127 x 163 cm
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Regalo Pobre (de la serie Crisis) 2002
Ensamblaje de objetos 1
26 x 38 x 26 cm

RB 7/



Regalo Pobre (de la serie Crisis) 2002
Ensamblaje de objetos
26 X 38 x 26 cm
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Navidad pobre 200 |
Ensamblaje de objetos
28 x8x8cm

Navidad pobre 200 |
Ensamblaje de objetos
30x8x8cm

Navidad pobre 200
Ensamblaje de objetos
27 x8x8cm
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< ANTERIOR

Sin titulo (de la serie Wacho) 2001

Poliptico, collage realizado sobre litografias de

Juan Lamela para el libro Martin Fierro de José Hernandez

39 x 28 cm c/u
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Mierda (de la serie Crisis) 200 |
Ensamblaje de objetos intervenidos con acrilico marrdn

3l x16x 16 cm
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< ANTERIOR
Cristo del trabajo 2002

Ladrillos y brazos de yeso
12x55x 10cm

e i o
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El Beso (de la serie Crisis) 2002
Poliptico, hojas de libro estampadas manualmente
con pintura labial sobre anillo anal

32 x 24 cm c/u

RB 14



Me acerqué 2 algunas cstancias
por saber algo de cierio Desenaillaron los pingos

Y s sentaron ¢

El Beso (de la serie Cirisis)
Detalle de la serie

RB 15



Mierda (de la serie Crisis) 1996
Tapa de disco intervenido con acrilico marrdn
31 x32cm

RB 16
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< ANTERIOR
Mierda (de la serie Crisis) 1996

Tapas de discos intervenidos con acrilico marrdn
31 x32cm

>

Regalo pobre 200/
Ensamblaje de objetos intervenidos con acrilico marrdn
22 x22x 17 cm

RB 18



Regalo pobre 200 |
Ensamblaje de objetos sobre cisne de ceramica
40 x30 x l6.cm

RB 19



Dame (de la serie Crisis) 200 |
Poliptico, fotografias de libro intervenida con pintura roja
32 x 24 cm clu
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Dame (de la serie Cirisis)

Detalle de la serie

RB 2|






Autorretrato 1996
Poliptico, fotografias intervenidas con cinta de

papel y boligrafo azul
4 x [l cm c/u

RB 23



Pesebre (de la serie Regalo Pobre) 200 |
Materiales varios, collage y luz
36 x26 x26 cm

Pesebre (de la serie Regalo Pobre) 200 |
Materiales varios, collage v luz
32 x 24 x24cm

RB 24




El ataque 200]|
Tela camuflada, arafa embalsamada y

recorte de revista
8x 16x22cm

El ataque 2001
Tela camuflada, langosta embalsamada y

recorte de revista
8x 16x22cm

RB 25



Afganistan Tour 2004
Video edicidn infinita

PHILIPS

RB 26
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1996 - 2006

Muere la princesa Diana, cae Cavallo, y el politico pero-
nista liberal Carlos Menem, nacido en una familia de inmi-
grantes sirios, criado como musulman pero convertido al
catolicismo precisamente para ser presidente, es reelegido.
Una oveja llamada Dolly es clonada, nacen los primeros
bebés de lo que se conoceria como la Generacion Z, y el
cantante argentino Charly Garcia lanza el alboum "*Say No
More"'. Es decretada la detencion del ex-dictador chileno
Augusto Pinochet y también se celebra el Ao del Tigre en
China e, irGnicamente, es entonces cuando se desata una
crisis econdmica en los paises conocidos como los Tigres
Asiaticos. Internet comienza a popularizarse y se desarro-
llan los teléfonos celulares. Se funda Google en Silicon
Valley. Empieza en Rusia un proceso conocido como la
“Transicion Rusa”, despues de que el pais declarara una
moratoria tras una compleja transicion del socialismo al
capitalismo, que trajo consigo privatizaciones, entre otros
acontecimientos. Tambien se estrena la pelicula sobre el
Titanic, el famoso barco britanico que a principios del
siglo XX se vendidé en todo el mundo como *“‘insumergi-
ble'. Mientras tanto, en Brasil, el actual presidente, Fer-
nando Henrique Cardoso, intenta estabilizar la nueva
moneda del pais, el Real, tras un complicado proceso de
redemocratizacion post Dictadura Militar y una gran ines-
tabilidad economica. El cantante britanico George Mi-
chael es arrestado por un policia encubierto por cometer
acto sexual en espacio publico, en un bano en el Will
Rogers Memorial Park en Beverly Hills. El incidente fue
ampliamente difundido por los medios y lo llevo a decla-
rarse publicamente gay, dando lugar al iconico video musi-
cal ""Outside". Por esa época, también comienza la terapia
HAART, una combinacion eficaz de medicamentos anti-
rretrovirales para intentar mejorar el tratamiento del VI-
H/SIDA. A lo largo de la década de 1990, la pandemia al-
canzo su punto algido, convirtiendose en la tercera causa
principal de muerte en todo el mundo. EI mundo se prepa-
ra para el Bug del Milenio que nunca ocurrio. Se estrena la
cancion de Britney Spears *'...Baby One More Time", vy el
director de cine Stanley Kubrick, de ""2001: Una Odisea
del Espacio', fallece justo antes del comienzo del siglo
XXI. Entre efemerides, se estrena la pelicula Matrix como




una especie de metafora. En Rusia, se produce la transi-
cion definitiva del poder de Boris Yeltsin a Vladimir Putin,
lo que ha alterado la politica del pais y la geopolitica del
mundo hasta nuestros dias. La Guerra de Yugoslavia ter-
mina oficialmente con la condena de varios politicos y
agentes por parte del Tribunal Penal Internacional de La
Haya. Fin de la decada de Menem en Argentina. El Papa
Juan Pablo Il pide perdon por los errores cometidos por la
Iglesia Catdlica en los ultimos 2000 anos. Cientificos de
Estados Unidos y Gran Bretafia anuncian la primera se-
cuencia completa del genoma humano y la Comision de
Derechos Humanos de la ONU aprueba la resolucion pro-
puesta por Brasil para el acceso general a los medicamen-
tos indicados en el tratamiento del SIDA, esta aprobacion
fue el inicio de una apertura para la ruptura de patentes.
George Bush es elegido presidente de Estados Unidos, y los
conflictos en Oriente Medio se intensifican simultanea-
mente, especialmente en Afganistan e Irak. En 11 de sep-
tiembre de 2001, las "Torres Gemelas' del World Trade
Center en Nueva York quedan completamente destruidas,
y el Pentagono en Washington D. C. sufre graves danos
tras un atentado terrorista coordinado por Osama Bin
Laden. Debido a la magnitud y audacia, se considera el
mayor atentado terrorista de la historia. El temor a un
conflicto mundial posterior provoco inestabilidad econo-
mica a nivel mundial. Estados Unidos inicia una de las ma-
yores operaciones militares de su historia en Afganistan.
La crisis politica y economica en Argentina se agudiza y en
2001, comienza en el pais el proceso conocido como la
"Crisis del 2001", con repercusiones internacionales. En
diciembre de este mismo ano, se declara estado de sitio en
Argentina debido a la crisis economica. También marca,
en teoria, el inicio del tercer milenio de nuestra era, y se
lanza la plataforma Wikipedia. Brasil, ante la crisis econo-
mica, elige al ex metalurgico Luiz Inacio Lula da Silva, del
PT (Partido de los Trabajadores), como presidente de la
Republica con mas de 53 millones de votos, un hecho co-
mentado por la prensa internacional. Las invasiones esta-
dounidenses a paises de Oriente Medio aumentan aun
mas. Estados Unidos investiga cartas enviadas poco des-

pués de los atentados del 11 de Septiembre de 2001 que
contenian esporas de antrax, y el presidente iraqui Saddam
Hussein es capturado por tropas estadounidenses. La ma-
yoria de los paises de la Union Europea adoptan el euro
como moneda comun, con algunas excepciones. La Iglesia
Catolica, bajo el papado de Juan Pablo Il, quien falleceria
meses despues, lleva a cabo el mayor proceso de canoniza-
cion de la historia. El presidente de Haiti, Jean-Bertrand
Aristide, es depuesto tras anos de guerra civil, y uno de los
tsunamis mas grandes de la historia azota el Océano
Indico, causando una destruccién generalizada en los
paises del sudeste asiatico; se estima que mueren 400.000
personas. La inmigracion masiva a Europa aumentay, tras
el 11 de Septiembre de 2001, se producen numerosos aten-
tados terroristas en otras partes del mundo en medio de la
crisis geopolitica, siendo los peores los atentados en el
metro de Madrid, Espaia, y en Londres. En medio de la
crisis, se celebran elecciones presidenciales en Argentina,
con Neéstor Kirchner como nuevo presidente, dando inicio
a lo que se conoceria internacionalmente como la Era Kir-
chner. En 2004, es lanzada la red social Facebook vy, en
2005, se funda YouTube, con la difusion de su primer
video. La politica alemana Angela Merkel, lider del Parti-
do Demaocrata, es elegida canciller de Alemania, convir-
tiéndose en la primera mujer en ocupar este cargo en la his-
toria del pais, al igual que Michelle Bachelet en Chile, con-
virtiendose también en la primera mujer elegida para dicho
cargo en Sudameérica. Se celebran las primeras elecciones
presidenciales en la historia de Egipto. Google anuncia una
colaboracion con la NASA para fines de investigacion es-
pacial, mientras que la misma intensifica sus expediciones
a Marte. Hugo Chavez es reelegido presidente de Venezue-
la con el 61,35% de los votos. Se publican caricaturas del
profeta Mahoma en el periodico danés Jyllands-Posten, lo
gue desencadena la violencia de los extremistas islamicos
y, después de un largo periodo de acciones estadouniden-
ses en Irak, Saddam Hussein es ejecutado en la horca. No
existen mas Torres Gemelas, sin embargo, existen otras...

Bruno Mendonca | Marzo-Abril 2026
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Ocaso 2026
Cristo de yeso, esmalte rojo,

bolsa con pan
65 x 28 x 14 cm



Sala de espera 1996
Pintura y collage sobre

tela verde
47 x 37 cm




La inmersion 200 |

Mingrtorio y cristo de metal
51 x40 x27cm

RB 3|
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Sin titulo (de la serie Crisis) 200 |
Diptico, collage, reproducciones de imagenes religiosas y recortes de revista pornogréfica gay

32 x 24 cm c/u
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< ANTERIOR
Boys 2003
Asientos de bicicleta intervenidos con

papel de revistas pornogréficas gay
13 % 19 %27 cm

>

Una madre demasiado buena 2002
Libro intervenido con salsa de tomate

26 x 38 x 26 cm
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Una madre demasiado buena 2002

Madera, salsa de tomate y hoja de libro
26 X 38 x 26 cm
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Sin titulo (de la serie Proteccion) 2003
Collage, revistas pornograficas gay

y estampas religiosas
26 x 19 cm
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Sin titulo (de la serie Proteccion) 2003
Collage, revistas pornograficas gay

y estampas religiosas
26 x 19 cm
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Siesta 2002
Pan, libro, flores secas, media, eldstico

de eslip y peluche
26 x 38 x 26 cm
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< ANTERIOR
Outside 999
Ensamblaje de objetos sobre el libro

Desnudo de George Michael
31 x2/7x 11 cm

>

Sida 1998
Jaula para atrapar ratones, esqueleto,

esmalte rojo y frazada
39x30x 16 cm
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Sida 1998

Jaula para atrapar ratones y libros de sida
39 x30x 16 cm
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Esta exposicion puede ser pensada como una exposicién-diario, una exposicion-libro,

una exposicion-periédico: una exposicion... En resumen, se trata de exponer, exponerselos.
Las paredes funcionan como paginas de una experiencia metalingtiistica: es decir, son
paginas dentro de paginas.

Paginas de libros, periédicos y revistas, paginas de la Historia, obras-paginas de un diario
personal y colectivo.

Una historia dentro de una historia, una imagen dentro de una imagen, casi como un efecto
Droste, donde narrativas confrontan narrativas, mise en abyme, o en buen castellano,
narrativa en el abismo.







< ANTERIOR
Mierda y Cruz 200 |

Cruz de madera, cachiporra y acrilico marréon
84 x 50 x 40 cm

Paren a la iglesia 1998

Cruz de madera y libro
55x30x2cm

Crisis 2001
Madera, papel de revista y cruz
45 x 10x4cm
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199719

Oral Fantasies. George Michael 1999 _ / \
Diptico, paginas del libro Desnudo de

ORAL §

George Michael, intervenidas

23 x l6cmclu : 2 -
& ' | I D
-, 'W',\'

v

En plan guaperas y con barba incipiente. Las jovencitas lloraban por la calle.
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Cuadro intervenido con vinilo de corte rojo

Fatima enferma 1998
27/ x22x2cm
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< ANTERIOR
Una semana critical 998
Poliptico, pdginas de libro intervenidas con vinilo

de corte rojo
148 x 22 x |6 cm

>

Carpetita 2003
Carpeta calada intervenida con fotografia
20x 21 cm

RB 50



TR34.3. — Serio, maduro y
sincero, vivo solo, tengo 35
afnos, 1,85, me gusta el
¢! deporte, leer, escribir y la Correos 91; 15570 Jubia- la gente que no ‘conozco.
miusica, 76 Kg, no salgo a Narén, La Coruna. Busco sexo con tios altos,
bares. — Jorge M. Gdémez; ) U
Diagonal 9, # 19-18, Mirador moreno, oios marrones, también busco amistad con
Arenales, Girén, Santander,

Colombia.

TR34.4. - Me gustaria con- 20/3_5 a_xﬁos, residente en la mis padres. — Apartado de
tactar con chicos de 18 a 25 provincia de Tarragona, para

anos, viriles, sanos, hones-
tos, sin malos rollos, para
amistad. Yo, 33 afnos, more-
no, pelo negro, ojos marro-
nes, sano, imaginativo, car
fioso. — José; Apartado de,
Correos 177; 46400 Cullera,
Valencia.
TR34.5. - Quisiera recibir|
correspondencia de chicos
hasta 65 afios, para comen-
zar una amistad basada en|
el desinterés y la honestidad.
— Apartado de Correos 287;
55100 Cienfuegos, Cuba.
TR34.6. — Busco chico entre
20y 30 afios, delgado, limpio|
y sano, no pluma. Yo tengo|
24 anos, delgado, 1,76/69.4
Me gustaria pasar buenos! -
latos? mejor si tienes sitic ND4.35. - Chico  de
Foto. Zona de Ferrol y alre- 18/1,78/63, atractivo, simp4-
dedores ~— Apartado de tico, timido, extrovertido con

TR34.7. — Chico 26/1,80/75, atractivos y musculosos, y

poco vello, normal, deseo gente de miedad. Soy virgen |
conocer a chico similar, No me puedo desplazar por

Correos 736; 29080 Malaga.

amistad. Soy atrevido, legal
y sincero. No me importa
mucho el fisico. Chicos sin
vello, delgados. Por dentro,
salvaje y apasionado, duro,
tierno y carifioso, y legal y
sincero. — Apartado de
Correos 759; 43080 |
Tarragona.

TR34.8. — Me gustaria cono-
cer a gente de todo el|
mundo, que valore la sinceri-
dad ante todo, y a través de
€50 mantener corresponden-
cia sincera. No me gustan
las condiciones, no fijo edad
limite, ni estado fisico deter- |
minado, las personas son|
como son, y nada mas.
Solamente: no afeminades,
ni gene adicta. Yo, universi-
tario, 23/1,75/63, cabellos
castafios y ojos claros. Me |
gusta la musica, el arte, el |
cine y cultivar amigos. — A.
B.; Casilla de Correos 3.295;
Asuncién-Paraguay.
TR34.9. - Si tienes hasta 20 |
anos, con las cosas claras y |
te interesa tener amistad con
un chico de 35 afos, con
carécter joven, de 1,81, fuer-
te, deportista, escribeme, y
del resto ya nos iremos
encargando los dos.
Abstenerse los de siempre. —
Felipe; Apartado de Correos
1.588; Bilbao, Bizkaia.
TR34.10. - Joven delgado,
piel blanca, pelo color negro,
bien parecido, agradable,
1,75. Alegre, decente, edu-
cado, carifioso, romaéntico,
apasionado, inteligente, 28
anos. Busco una relacién
seria con un hombre activo,
de buenos sentimientos,
atractivo, agradable, educa-
do, hasta 45 anos. No utili-
cen vulgaridad. — José
Antonio Castano Moreno
Calle 66, # 1.104, e/ 11 y 13,
playa, Ciudad Habana, C. P.
11300 Cuba. :
TR34.11. - Ecuatoriano, 27 §
anos, buena presencia, varo-
nil, buen nivel cultural, desea
conocer hombre de todo el
mundo, de toda edad, atrac-
tivos, wvaroniles. Ofrezco il
salud, seriedad, discrecion.
Si tienes previsto viajar af

Ecuador, serds bienvenido.
Te ofrezco alojamiento en mi
apartamento. - Ricardo
astell; Casilla de Correos #

17-17-1782; Quito, Ecuador.




< ANTERIOR

Sin titulo (de la serie Crisis) 200 |
Cruz de madera y recorte de revista
35x 18x | cm

Sin titulo (de la serie Crisis) 200 |
Cruz de madera y recorte de revista

40x 21 x2 cm

>

Fatima / Sida 1998
Collage sobre libro
|8 x I3 x2cm
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Paren a la iglesia 1998

Afiche intervenido con vinilo de corte rojo
|8 x 25 cm
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< ANTERIOR

Estigma y rechazo / Sida 1998

Diptico, afiches intervenidos con vinilo de corte rojo
31 x4l cm c/u

>

Autorretrato (de la serie Ocaso) 2004

Cierre de pantaldn y cruz plateada
23 x 10 cm
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< ANTERIOR
Castigo divino / Promiscuidad y pecado 1998 »

Diptico, afiches intervenidos con vinilo de corte rojo
38 x 56 cm c/u

>

Desviados Sexuales 1998

Afiche intervenido con vinilo de corte rojo
38 x 56 cm

SUPLEMENTO ARTISTICO
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INSIDE OUT

The exhibition ADENTRO AFUERA is part of an ongoing broader project, starting in 2025,
which will conclude with a book on the work of artist Carlos Herrera in 2027. Throughout this
year, we have carried out a deep process of reviewing, organizing, and researching the artist’s 30
years of work. Specifically, this exhibition focuses on the period between 1996 - the beginning of
his artistic practice - and 2006, presenting a decade of work that is fundamental to understanding
the signs, symbols, gestures, and devices that appear recurrently in his work, as act of persistence,
a kind of ethic of insistence, as we can also observe in the conceptual issues the artist addresses,
demonstrating this poietic resistance. We could say that the exhibition raises something different
rather than a temporal question, despite the imposed notions of retrospective, chronology, or
timeline. These concepts have been called into question in recent decades by various branches of
the Humanities — because more than ever, we've been confronted with the problem of temporal
boundaries that defy a normative principle of ontological separation between past and present.
This polychronic vision assumes a more political and performative character of time, which is an
interesting way to relate with queer artist’s subjectivity. When does the present begin?

As Michel de Certeau has written: “Modern Western history begins, in effect, with the differentia-
tion between the present and the past. [...] Initially, historiography separates its present from the
past. However, it always repeats the act of dividing. [...] Therefore, the cut is the postulate of inter-
pretation and organizes the representations’ (2006, pp. 14 -15).

This non-normative approach towards time also serves as a key to the work of a gay artist as he
himself emphasizes. Since the beginning of his career, he has maintained a state of queerness
rooted in the tension of a dichotomy seemingly overcome by newer generations: religion and
sexuality. This polychrony and performativity of time points to something that some queer resear-
chers have called queer resonance, that is, something much like a virus, in other words, the
LGBTQ+ experiences that have been connected across time and space. This challenges a hetero-
normative view of history, where progress is distinct from process. Carlos’s work responds preci-
sely to these unresolved issues, posing the question: Why is it important to continue discussing this
gueer resonance from a national/global perspective?

Born in 1976 in the countryside of Rosario, Argentina, the same city as Marcella Althaus-Reid - a
prominent theologian internationally recognized for her research on Queer Theology and who
became a major influence on him - Carlos Herrera was a young queer person from a rural back-
ground, born into a religious family of Spanish and Italian immigrants. Surrounded by a landscape
that was both specific and universal (ah, Charly, how many times did we talk about Derek
Jarman, his Prospect Cottage, and his whole relationship with religion?), the artist’s family grew
seasonal flowers, with the city’s funeral homes as their main clients. Christ was everywhere: at
home, at school, at the funeral homes.

The title of the exhibition, ADENTRO AFUERA (INSIDE OUTSIDE), written in all caps as if in
a shout, a statement, yet without any hierarchy between uppercase and lowercase letters, was con-
ceived by the artist precisely as a synthesis of his relationship with religion; that is, something
which is always within him as a constitutive part, but after its transformation, emerges and
expands. It expands not only in the literal sense of coming out of the closet or a liberation of his
upbringing, but also as this “outside” that refers to the poetic transmutation and conversion of his
artistic production. This transformation which has risen from a profound personal process of rein-
terpreting guilt, repulsion and conflicting feelings resulted in an investigation of some micropoli-
tics, much like his counterpart and fellow Argentinian Marcella Althaus-Reid and so many other
gueer artists and researchers who have focused on this paradigm. As the artist says, the relations-
hip between religion and sexuality is ““‘something that is inside and outside of us”

For the title of the exhibition, the artist was inspired by the video music “Outside” by the British
singer George Michael, who was arrested in 1998 for ““cruising in a restroom” at Will Rogers
Memorial Park in Beverly Hills. This trap, which was set to him, was widely reported in the media
and forced the singer to come out publicly as gay. This event was extremely significant for Carlos,
not only because it involved an icon of his generation, but also because it affected him deeply. This
type of violence directed from the public sphere towards George Michael’s sexuality was the same
that Carlos faced during his adolescence. As a gay man from a rural town in the Argentinian coun-
tryside with a whole colonial patriarchal heritage, when Carlos decided to come out of the closet

in the 1990s in the context of the HIV/AIDS pandemic, he faced a super complex situation becau-
se there was a global social morality around at that time which disseminated that queerness was
linked to the disease.

This moral violence gave rise to bidirectional personal biographical processes depending on the
context. In some cases, being gay during the HIVV/AIDS pandemic led to a true destruction of the
closet; that is, the silencing of some lives turned into a shout, while in other cases, the opposite
effect occurred, leading to even greater silencing. This is what, for example, researcher Michael P.
Brown addresses in his 2000 book, “Closet Space: Geographies of Metaphor from the Body to the
Globe™: *“coming out of the closet is simply a metaphor or whether it can offer an analysis of diffe-
rent queer geographies where this process unfolded in distinct ways?”.

Thus, in 1998, when the George Michael scandal broke, the HIV/AIDS pandemic had already
passed through its first phase during the 1980s but for some researchers, its repercussions became
more evident in the 1990s, when the pandemic had reached its peak, becoming the third leading
cause of death worldwide. Given that the earliest works in this exhibition date precisely to 1996,
they reflect this phase of struggles that Carlos experienced within his personal reality.

What is frightening in this regard is that this context from the 1990s reminds us of situations very
similar to those the LGBTQ+ community has faced in recent years, with the rise of the far right
on an international scale. Therefore, as mentioned at the beginning of the text, this exhibition
brings with it a proposal to ““stay with the trouble” as Donna Haraway suggests - something that
might seem a bit cliché to the intellectual police, but that is exactly what it is!

Reagans, Thatchers, Bushes, Trumps, Bolsonaros, Mileis... Amid this far-right backlash, we have
witnessed legislative and institutional setbacks in recent years that have had a direct impact on the
health of the LGBTQ+ population and on HIV/AIDS policies, which remain closely tied to the
gueer community. There has also been an increase in hate crimes, the loss of cultural and symbolic
space, such as attempts to cancel Pride Parades in different parts of the world, as well as the
censorship of sexual diversity content through laws in some countries that restrict this kind of
content in the media and on the internet. These are just a few examples. “Staying with the trou-
ble” in this sense means acknowledging that we are not free from this anthropocentric, phallocen-
tric, egocentric, logocentric, colonial, and capitalist system, as philosopher Suely Rolnik also puts
it, despite the progressive governments we have had through the 2000s.

There was no respite for the queer community in any Latin American country; in Argentina speci-
fically, which suffered extreme violence during the last military dictatorship from 1976 to 1983,
and shortly after was hit by the HIV/AIDS pandemic. Following these two long and arduous
periods endured by the LGBTQ+ movement, but also by Argentine society as a whole, the country
was affected by a nationwide political, economic, social, and institutional crisis known globally as
the 2001 Crisis. Actually this is the same year the world faced an extremely complex geopolitical
moment marked by numerous wars, culminating in the terrorist attack on the Twin Towers in
New York. All of this would have a profound impact on the artist’s life.

Through collage as the predominant technique, the artist uses it as a response to this entire con-
text, via a practice that we have seen reworked, developed, and refined throughout his career. We
could say that, for the artist, collage is a form of re-signification of the symbolic domain, making
a citational disruption toward an expansion of meanings that considers a different corpus in the
world. Here we can think of the corpus as an extensive and ordered collection of texts, data, docu-
ments, or materials selected according to criteria of power and norm, as well as the Latin term
“corpus,” bodies, that is, a re-signifying process of subjectivities. This corpus shows narratives
that have been erased or even violated by the prevailing normative symbolic domain.

In their article ““Too Much Trouble? Negotiating Feminist and Queer Approaches in Religion,”
researcher Claudia Schippert quotes Judith Butler, who has proposed the notion of a ““radical
re-signification of the symbolic realm.”” For Schippert, this radicalism occurs when this type of
operation is carried out precisely in symbolic spheres such as the religious one; that is, this dese-
cration (as Agamben also suggests) is what will generate this dispute. Carlos is interested in this
dispute and will maintain it as the focus of his artwork all over his career.

This investigation explores the desire for symbolic reinterpretation of things that dominates us:
tradition, family, property. This triangulation was also presented in his latest solo exhibition at

the Ruth Benzacar Gallery, “Imégenes de mi Pan.”” Now, the bread reappears in an early work
called *“*Ataditos”, in which Herrera draws on a memory of how his poor European immigrant
ancestors used to give gifts on commemorative dates; essentially, they bundled various “little
things™ in a bread, as a kind of offering. This queer memorabilia reappears juxtaposed with this
entire personal and collective universe, something that other artists belonging to this artistic linea-
ge inhabited by Charly have also done, challenging heterosexual orthodoxy, as well his fellow
Marcella Althaus-Reid. In her book “The Queer God™, she wrote in the dedication: “This book
is dedicated to all my friends and loves, and to all those who, like me, walk through life ‘unrestrai-
ned and unvaccinated,’ searching for God among loves, romances, and so much loneliness.”

Bruno Mendonca



This exhibition can be conceived as an exhibition-diary, an exhibition-book, an exhibition-newspaper;
an exhibition... In the end, it is about exhibiting, about exposing.

The walls function as pages of a metalinguistic experience; that Is, they are pages within pages,

of books, newspapers, and magazines, pages of History, pages of a personal and collective diary.

A story within a story, an image within an image, almost like a Droste effect, where narratives
confront narratives, mise en abyme, a narrative in the abyss.




CARLOS HERRERA tINFO

CONTEXTUALIZACION DE OBRA
STATEMENT

La produccion de Herrera dialoga con la historia del ornamento y con
el género pictérico de la naturaleza muerta, pero desde sus titulos,
suele apelar a la tradicidon del auto)retrato. El artista juega a presentar
sucesivas versiones de si mismo como quien registra los cambios de su
rostro o su cardcter por el paso de la vida. El arreglo es una metafora
del trabajo de recomponerse, pero también un memento mori que

invita a un hedonismo homosexual, descarnado, barroco y vital.

Herrera prepara arreglos de objetos y materias organicas que dispone
meticulosamente en el espacio. Trabaja con materiales diversos entre
los que logra establecer una familiaridad: cadenas de eslabon fino,
sabnas, frazadas, madera, flores, plumas, pan, carnes, huesos, vajilla, agua
y Jabdn entregan su ultimo aliento en composiciones de ensamble, con-
tenidas en una caja o en una bolsa. Estos conjuntos integran, en ocasio-
nes, las Instalaciones donde incorpora elementos adicionales que

organizan el transrto del publico.

Los pensamientos sobre la muerte vy la locura, el transcurso del tiempo,
lo sexual, los ritos del pasado y del presente forman parte de la estruc-
tura del trabajo del artista. Los elementos organicos e inorganicos se
funden en una pregunta que atraviesa toda su produccion: jexiste la po-

sibilidad de desaparecer?

El cuerpo es invocado como resto: sustancias, emanaciones y recuerdos

cobran materialidad para volver a escena(s) una y otra vez.



https://ruthbenzacar.com/artistas/carlos-herrera/

Herrera's work engages with the history of ornamentation and the sti-
-life genre, but his titles often allude to the tradition of the (self-)por-
trait. The artist plays with presenting successive versions of himself, like
someone recording the changes in his face or character over the course
of life. The arrangement is a metaphor for the work of rebuilding one-
self, but also a memento mori that invites a raw, baroque, and vital ho-

mosexual hedonism.

Herrera prepares arrangements of objects and organic materials, which
he meticulously places in space. He works with diverse materials among
which he manages to establish a familiarity: blankets, wood, flowers,
bread, meat, bones, water, and soap, for example, give their last breath
in assemblage compositions. These assemblages sometimes form part
of installations where he incorporates additional elements that organize
the flow of the viewer.

Thoughts about death and madness, the passage of time, sexuality, and
the rituals of the past and present are vectors of his work. Organic and
Inorganic elements merge into a question that goes through all his pro-
duction: is it possible to disappear!

The body Is invoked by substances, emanations, and memories that

become materiality to return to the scene(s) again and again.
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